Jésus disait encore aux disciples : « moi, je vous le dis : Faites-vous des amis avec l’argent malhonnête, afin que, le jour où il ne sera plus là, ces amis vous accueillent dans les demeures éternelles.

Celui qui est digne de confiance dans la moindre chose est digne de confiance aussi dans une grande. Celui qui est malhonnête dans la moindre chose est malhonnête aussi dans une grande.

Si donc vous n’avez pas été dignes de confiance pour l’argent malhonnête, qui vous confiera le bien véritable ? Et si, pour ce qui est à autrui, vous n’avez pas été dignes de confiance, ce qui vous revient, qui vous le donnera ?

Aucun domestique ne peut servir deux maîtres : ou bien il haïra l’un et aimera l’autre, ou bien il s’attachera à l’un et méprisera l’autre. Vous ne pouvez pas servir à la fois Dieu et l’argent. »

Quand ils entendaient tout cela, les pharisiens, eux qui aimaient l’argent, tournaient Jésus en dérision. Il leur dit alors : « Vous, vous êtes de ceux qui se font passer pour justes aux yeux des gens, mais Dieu connaît vos cœurs ; en effet, ce qui est prestigieux pour les gens est une chose abominable aux yeux de Dieu. »

Notre rapport à l’argent en dit long sur ce que nous sommes capables d’offrir aux hommes.

Pour renoncer à notre radinisme, il nous faut tant d’efforts ! C’est en utilisant l’argent comme un bien que l’on met en circulation que nous apprendrons la dépendance et que nous deviendrons capables d’accueillir ce qui ne s’achète sur aucun marché : l’entrée dans le Royaume des cieux.

Jésus disait encore aux disciples : « Un homme riche avait un gérant qui lui fut dénoncé comme dilapidant ses biens. Il le convoqua et lui dit : “Qu’est-ce que j’apprends à ton sujet ? Rends-moi les comptes de ta gestion, car tu ne peux plus être mon gérant.” Le gérant se dit en lui-même : “Que vais-je faire, puisque mon maître me retire la gestion ? Travailler la terre ? Je n’en ai pas la force. Mendier ? J’aurais honte. Je sais ce que je vais faire, pour qu’une fois renvoyé de ma gérance, des gens m’accueillent chez eux.”

Il fit alors venir, un par un, ceux qui avaient des dettes envers son maître. Il demanda au premier : “Combien dois-tu à mon maître ?” Il répondit : “Cent barils d’huile.” Le gérant lui dit : “Voici ton reçu ; vite, assieds-toi et écris cinquante.” Puis il demanda à un autre : “Et toi, combien dois-tu ?” Il répondit : “Cent sacs de blé.” Le gérant lui dit : “Voici ton reçu, écris quatre-vingts.”

Le maître fit l’éloge de ce gérant malhonnête car il avait agi avec habileté ; en effet, les fils de ce monde sont plus habiles entre eux que les fils de la lumière.

On est franchement étonné par cette affaire que Jésus raconte de cette façon.

Le fond de l’histoire était directement compréhensible aux contemporains : un gérant était plus qu’un fondé de pouvoir, il engageait sa responsabilité et bénéficiait en retour de la liberté de fixer les taux d’intérêt dans les prêts. Ici, il ne fait que réduire le bénéfice qu’il se réservait.

Est-ce qu’il ne devrait pas plutôt faire l’éloge de ces scrupules dont nous avons tant besoin quand il nous vient l’idée de passer à l’acte dans un domaine ou un autre ?

Mais ce dont Jésus fait l’éloge avec cette histoire, c’est de la détermination de cet intendant : il sait ce qu’il veut – se faire des amis – et en prend les moyens en lâchant du lest.

Jésus renvoie la question à ses auditeurs : et vous, que voulez-vous vraiment ?

Les publicains et les pécheurs venaient tous à Jésus pour l’écouter. Les pharisiens et les scribes récriminaient contre lui : « Cet homme fait bon accueil aux pécheurs, et il mange avec eux ! »

Alors Jésus leur dit cette parabole : « Si l’un de vous a cent brebis et qu’il en perd une, n’abandonne-t-il pas les quatre-vingt-dix-neuf autres dans le désert pour aller chercher celle qui est perdue, jusqu’à ce qu’il la retrouve ? Quand il l’a retrouvée, il la prend sur ses épaules, tout joyeux, et, de retour chez lui, il rassemble ses amis et ses voisins pour leur dire : “Réjouissez-vous avec moi, car j’ai retrouvé ma brebis, celle qui était perdue !”

Je vous le dis : C’est ainsi qu’il y aura de la joie dans le ciel pour un seul pécheur qui se convertit, plus que pour quatre-vingt-dix-neuf justes qui n’ont pas besoin de conversion.

Ou encore, si une femme a dix pièces d’argent et qu’elle en perd une, ne va-t-elle pas allumer une lampe, balayer la maison, et chercher avec soin jusqu’à ce qu’elle la retrouve ? Quand elle l’a retrouvée, elle rassemble ses amies et ses voisines pour leur dire : “Réjouissez-vous avec moi, car j’ai retrouvé la pièce d’argent que j’avais perdue !” Ainsi je vous le dis : Il y a de la joie devant les anges de Dieu pour un seul pécheur qui se convertit. »

Le discours que Jésus venait de tenir était particulièrement sévère. Et immédiatement l’évangéliste la fait suivre par trois paraboles qu’on appelle les paraboles de la miséricorde où la joie éclate. La dernière est la plus célèbre, elle raconte l’histoire de ce père qui ne cesse d’attendre un fils parti au loin dilapider sa fortune.

Voilà qui donne une clef d’interprétation à la grande exigence de l’appel à préférer Dieu à ses proches. Ce n’est pas parce que les proches seraient mauvais mais parce que Dieu cherche la brebis perdue mille fois plus que le plus vigilant des bergers. Il retourne sa maison pour chercher jusqu’au bout ce qui est perdu et il ne s’arrêtera pas de guetter à sa fenêtre jusqu’’au retour du dernier des enfants égarés dans un lieu de perdition.

C’est de ce Dieu qu’il faut apprendre la miséricorde en abandonnant définitivement toute autre source d’assurance.

De grandes foules faisaient route avec Jésus ; il se retourna et leur dit : « Si quelqu’un vient à moi sans me préférer à son père, sa mère, sa femme, ses enfants, ses frères et sœurs, et même à sa propre vie, il ne peut pas être mon disciple.

Celui qui ne porte pas sa croix pour marcher à ma suite ne peut pas être mon disciple.

Quel est celui d’entre vous qui, voulant bâtir une tour, ne commence par s’asseoir pour calculer la dépense et voir s’il a de quoi aller jusqu’au bout ? Car, si jamais il pose les fondations et n’est pas capable d’achever, tous ceux qui le verront vont se moquer de lui : “Voilà un homme qui a commencé à bâtir et n’a pas été capable d’achever !”

Et quel est le roi qui, partant en guerre contre un autre roi, ne commence par s’asseoir pour voir s’il peut, avec dix mille hommes, affronter l’autre qui marche contre lui avec vingt mille ? S’il ne le peut pas, il envoie, pendant que l’autre est encore loin, une délégation pour demander les conditions de paix.

Ainsi donc, celui d’entre vous qui ne renonce pas à tout ce qui lui appartient ne peut pas être mon disciple. »

Suivre le Christ est donc un risque. À calculer, à mesurer.

Et pourtant, il n’y a pas d’autre chemin vers le salut.

Il nous appartient donc à tous de prendre les moyens qui conviennent, c’est-à-dire nous séparer de tout ce qui fait obstacle à notre marche. Il faudra seulement que, plus tard, Jésus nous fasse comprendre ce qu’est ce détachement radical dont il nous parle.  Mais il nous est bon, d’abord, de prendre la mesure de l’arrachement indispensable.

En entendant parler Jésus, un des convives lui dit : « Heureux celui qui participera au repas dans le royaume de Dieu ! »

Jésus lui dit : « Un homme donnait un grand dîner, et il avait invité beaucoup de monde. À l’heure du dîner, il envoya son serviteur dire aux invités : “Venez, tout est prêt.” Mais ils se mirent tous, unanimement, à s’excuser.

Le premier lui dit : “J’ai acheté un champ, et je suis obligé d’aller le voir ; je t’en prie, excuse-moi.” Un autre dit : “J’ai acheté cinq paires de bœufs, et je pars les essayer ; je t’en prie, excuse-moi.” Un troisième dit : “Je viens de me marier, et c’est pourquoi je ne peux pas venir.” De retour, le serviteur rapporta ces paroles à son maître. Alors, pris de colère, le maître de maison dit à son serviteur : “Dépêche-toi d’aller sur les places et dans les rues de la ville ; les pauvres, les estropiés, les aveugles et les boiteux, amène-les ici.”

Le serviteur revint lui dire : “Maître, ce que tu as ordonné est exécuté, et il reste encore de la place.” Le maître dit alors au serviteur : “Va sur les routes et dans les sentiers, et fais entrer les gens de force, afin que ma maison soit remplie. Car, je vous le dis, aucun de ces hommes qui avaient été invités ne goûtera de mon dîner.”

La scène est évidemment un peu forcée mais les auditeurs peuvent en saisir le sens : cette histoire est celle d’un immense gâchis.

Ce n’est pas le maître qui en souffrira mais ceux qui auraient dû pouvoir se réjouir chez lui. Leurs projets et leurs préoccupation les ont enfermés en eux-mêmes. Ils passent à côté de l’essentiel sans même s’en rendre compte.

La question nous est évidemment envoyée : savons-nous qui est celui qui nous invite aujourd’hui en nous racontant cette histoire ?

Un jour de sabbat, Jésus était entré dans la maison d’un chef des pharisiens pour y prendre son repas, et les convives l’observaient.

Jésus dit une parabole aux invités lorsqu’il remarqua comment ils choisissaient les premières places, et il leur dit : « Quand quelqu’un t’invite à des noces, ne va pas t’installer à la première place, de peur qu’il ait invité un autre plus considéré que toi. Alors, celui qui vous a invités, toi et lui, viendra te dire : “Cède-lui ta place” ; et, à ce moment, tu iras, plein de honte, prendre la dernière place.

Au contraire, quand tu es invité, va te mettre à la dernière place. Alors, quand viendra celui qui t’a invité, il te dira : “Mon ami, avance plus haut”, et ce sera pour toi un honneur aux yeux de tous ceux qui seront à la table avec toi. En effet, quiconque s’élève sera abaissé ; et qui s’abaisse sera élevé. »

Le royaume des cieux n’est pas une affaire mondaine où l’on doit chercher à se placer. C’est l’invitation de Celui qui nous connaît mieux que nous-mêmes et veut nous offrir le meilleur. Notre tort est de ne pas lui faire confiance.

Un jour de sabbat, Jésus était entré dans la maison d’un chef des pharisiens pour y prendre son repas, et ces derniers l’observaient. Or voici qu’il y avait devant lui un homme atteint d’hydropisie.

Prenant la parole, Jésus s’adressa aux docteurs de la Loi et aux pharisiens pour leur demander : « Est-il permis, oui ou non, de faire une guérison le jour du sabbat ? » Ils gardèrent le silence. Tenant alors le malade, Jésus le guérit et le laissa aller. Puis il leur dit : « Si l’un de vous a un fils ou un bœuf qui tombe dans un puits, ne va-t-il pas aussitôt l’en retirer, même le jour du sabbat ? » Et ils furent incapables de trouver une réponse.

Ils observent, ils se taisent : les opposants de Jésus ne veulent pas se dévoiler. Comment une telle lâcheté pourrait-elle être une façon d’obéir à Dieu ?

Jésus dévoile leur dévoiement. Il fait du neuf. Enfin.

À ce moment-là, quelques pharisiens s’approchèrent de Jésus pour lui dire : « Pars, va-t’en d’ici : Hérode veut te tuer. » Il leur répliqua : « Allez dire à ce renard : voici que j’expulse les démons et je fais des guérisons aujourd’hui et demain, et, le troisième jour, j’arrive au terme. Mais il me faut continuer ma route aujourd’hui, demain et le jour suivant, car il ne convient pas qu’un prophète périsse en dehors de Jérusalem.

Jérusalem, Jérusalem, toi qui tues les prophètes et qui lapides ceux qui te sont envoyés, combien de fois ai-je voulu rassembler tes enfants comme la poule rassemble ses poussins sous ses ailes, et vous n’avez pas voulu ! Voici que votre Temple est abandonné à vous-mêmes. Je vous le déclare : vous ne me verrez plus jusqu’à ce que vienne le jour où vous direz : Béni soit celui qui vient au nom du Seigneur ! »

Hérode veut tuer Jésus mais il ne fait que courir après lui sans pouvoir le rattraper : des deux, c’est Jésus qui est libre, alors même qu’il sait aller vers la mort.

Dans la synagogue où il enseignait, Jésus disait donc : « À quoi le règne de Dieu est-il comparable, à quoi vais-je le comparer ? Il est comparable à une graine de moutarde qu’un homme a prise et jetée dans son jardin. Elle a poussé, elle est devenue un arbre, et les oiseaux du ciel ont fait leur nid dans ses branches. »

Il dit encore : « À quoi pourrai-je comparer le règne de Dieu ? Il est comparable au levain qu’une femme a pris et enfoui dans trois mesures de farine, jusqu’à ce que toute la pâte ait levé. »

Les contradicteurs de Jésus lui opposent des restrictions, celles du sabbat.

Lui répond par le déploiement vertigineux de la vie, le grand arbre qui pousse, la force qui fait surgir un arbre de la terre. Le drame est de ne pas s’en émerveiller.

Dans la synagogue où Jésus enseignait, voici qu’il y avait une femme, possédée par un esprit qui la rendait infirme depuis dix-huit ans ; elle était toute courbée et absolument incapable de se redresser.

Quand Jésus la vit, il l’interpella et lui dit : « Femme, te voici délivrée de ton infirmité. » Et il lui imposa les mains. À l’instant même elle redevint droite et rendait gloire à Dieu.

Alors le chef de la synagogue, indigné de voir Jésus faire une guérison le jour du sabbat, prit la parole et dit à la foule : « Il y a six jours pour travailler ; venez donc vous faire guérir ces jours-là, et non pas le jour du sabbat. »

Le Seigneur lui Dans la synagogue où Jésus enseignait, répliqua : « Hypocrites ! Chacun de vous, le jour du sabbat, ne détache-t-il pas de la mangeoire son bœuf ou son âne pour le mener boire ? Alors cette femme, une fille d’Abraham, que Satan avait liée voici dix-huit ans, ne fallait-il pas la délivrer de ce lien le jour du sabbat ? »

À ces paroles de Jésus, tous ses adversaires furent remplis de honte, et toute la foule était dans la joie à cause de toutes les actions éclatantes qu’il faisait.

Si jours pour travailler… puis un sabbat pour rendre grâce et accueillir davantage encore la bienveillance du Très-Haut. Et trois fois six ans que cette femme était liée. Comme s’il y avait toujours recommencement de cycles jamais achevés par un temps de réjouissance. Il était justement temps de donner à cette femme un grand sabbat pour se réjouir devant le Créateur.

À ce moment, des gens qui se trouvaient là rapportèrent à Jésus l’affaire des Galiléens que Pilate avait fait massacrer, mêlant leur sang à celui des sacrifices qu’ils offraient. Jésus leur répondit : « Pensez-vous que ces Galiléens étaient de plus grands pécheurs que tous les autres Galiléens, pour avoir subi un tel sort ? Eh bien, je vous dis : pas du tout ! Mais si vous ne vous convertissez pas, vous périrez tous de même. Et ces dix-huit personnes tuées par la chute de la tour de Siloé, pensez-vous qu’elles étaient plus coupables que tous les autres habitants de Jérusalem ? Eh bien, je vous dis : pas du tout ! Mais si vous ne vous convertissez pas, vous périrez tous de même. »

Jésus disait encore cette parabole : « Quelqu’un avait un figuier planté dans sa vigne. Il vint chercher du fruit sur ce figuier, et n’en trouva pas. Il dit alors à son vigneron : “Voilà trois ans que je viens chercher du fruit sur ce figuier, et je n’en trouve pas. Coupe-le. À quoi bon le laisser épuiser le sol ?” Mais le vigneron lui répondit : “Maître, laisse-le encore cette année, le temps que je bêche autour pour y mettre du fumier. Peut-être donnera-t-il du fruit à l’avenir. Sinon, tu le couperas.” »

Cet échange se poursuit, avec toujours la même tonalité dramatique : aux hommes qui auraient voulu s’installer dans la bonne conscience et la satisfaction, Jésus rappelle la précarité de nos situations. Nous sommes susceptibles d’être menacés autant par les détenteurs du pouvoir que par des circonstances imprévisibles. L’urgence est d’habiter ce monde en étant féconds, autant que nous pouvons y consentir.

S’adressant aux foules, Jésus disait : « Quand vous voyez un nuage monter au couchant, vous dites aussitôt qu’il va pleuvoir, et c’est ce qui arrive. Et quand vous voyez souffler le vent du sud, vous dites qu’il fera une chaleur torride, et cela arrive.

Hypocrites ! Vous savez interpréter l’aspect de la terre et du ciel ; mais ce moment-ci, pourquoi ne savez-vous pas l’interpréter ?

Et pourquoi aussi ne jugez-vous pas par vous-mêmes ce qui est juste ?

Ainsi, quand tu vas avec ton adversaire devant le magistrat, pendant que tu es en chemin mets tout en œuvre pour t’arranger avec lui, afin d’éviter qu’il ne te traîne devant le juge, que le juge ne te livre à l’huissier, et que l’huissier ne te jette en prison. Je te le dis : tu n’en sortiras pas avant d’avoir payé jusqu’au dernier centime. »

Jésus nous met devant cette réalité : nous savons bien voir la vérité. Mais nous n’avons pas envie d’être dérangés dans nos arrangements.

Mais quel est ce mystérieux adversaire avec lequel nous serions certains de perdre ? Jésus n’envisage pas le cas d’un procès où nous serions injustement accusés. Si nous sommes en conflit, serions-nous toujours en tort ? En réalité, encore une fois, notre vrai problème est de ne pas désirer de toutes nos fibres vivre en communion. Et à ce jeu, nous sommes effectivement toujours perdants. Voilà ce que nous n’aimons pas regarder en face.

Jésus disait à ses disciples : « Vous le savez bien : si le maître de maison avait su à quelle heure le voleur viendrait, il n’aurait pas laissé percer le mur de sa maison. Vous aussi, tenez-vous prêts : c’est à l’heure où vous n’y penserez pas que le Fils de l’homme viendra. »

Pierre dit alors : « Seigneur, est-ce pour nous que tu dis cette parabole, ou bien pour tous ? » Le Seigneur répondit : « Que dire de l’intendant fidèle et sensé à qui le maître confiera la charge de son personnel pour distribuer, en temps voulu, la ration de nourriture ? Heureux ce serviteur que son maître, en arrivant, trouvera en train d’agir ainsi ! Vraiment, je vous le déclare : il l’établira sur tous ses biens. Mais si le serviteur se dit en lui-même : “Mon maître tarde à venir”, et s’il se met à frapper les serviteurs et les servantes, à manger, à boire et à s’enivrer, alors quand le maître viendra, le jour où son serviteur ne s’y attend pas et à l’heure qu’il ne connaît pas, il l’écartera et lui fera partager le sort des infidèles.

Le serviteur qui, connaissant la volonté de son maître, n’a rien préparé et n’a pas accompli cette volonté, recevra un grand nombre de coups. Mais celui qui ne la connaissait pas, et qui a mérité des coups pour sa conduite, celui-là n’en recevra qu’un petit nombre. À qui l’on a beaucoup donné, on demandera beaucoup ; à qui l’on a beaucoup confié, on réclamera davantage.

La gratuité du don de Dieu n’appelle pas une pure passivité, elle suppose de la part de tous un consentement à jouer le jeu de l’alliance, avec en particulier cette figure de l’attente. Aux amoureux l’attente du ou de la bien-aimée est parfois pénible mais elle est ardente et ne se termine pas dans l’assoupissement ou dans la brutalité vulgaire. C’est ce que le Christ nous invite à découvrir.

Du milieu de la foule, quelqu’un demanda à Jésus : « Maître, dis à mon frère de partager avec moi notre héritage. » Jésus lui répondit : « Homme, qui donc m’a établi pour être votre juge ou l’arbitre de vos partages ? » Puis, s’adressant à tous : « Gardez-vous bien de toute avidité, car la vie de quelqu’un, même dans l’abondance, ne dépend pas de ce qu’il possède. »

Et il leur dit cette parabole : « Il y avait un homme riche, dont le domaine avait bien rapporté. Il se demandait : “Que vais-je faire ? Car je n’ai pas de place pour mettre ma récolte.” Puis il se dit : “Voici ce que je vais faire : je vais démolir mes greniers, j’en construirai de plus grands et j’y mettrai tout mon blé et tous mes biens. Alors je me dirai à moi-même : Te voilà donc avec de nombreux biens à ta disposition, pour de nombreuses années. Repose-toi, mange, bois, jouis de l’existence.” Mais Dieu lui dit : “Tu es fou : cette nuit même, on va te redemander ta vie. Et ce que tu auras accumulé, qui l’aura ?”

Voilà ce qui arrive à celui qui amasse pour lui-même, au lieu d’être riche en vue de Dieu. »

Derrière nos avidités il y a l’angoisse d’être abandonnés et il y a aussi une perversion du meilleur des dons de Dieu : notre désir, voulu pour que nous nous rencontrions et qui  peut virer à l’aigre dans une volonté de tout garder pour soi. Une façon de fabriquer notre propre malheur en même temps que celui des autres.

Jésus disait aux foules : « Je vous le dis : Quiconque se sera déclaré pour moi devant les hommes, le Fils de l’homme aussi se déclarera pour lui devant les anges de Dieu. Mais celui qui m’aura renié en face des hommes sera renié à son tour en face des anges de Dieu.

Quiconque dira une parole contre le Fils de l’homme, cela lui sera pardonné ; mais si quelqu’un blasphème contre l’Esprit Saint, cela ne lui sera pas pardonné.

Quand on vous traduira devant les gens des synagogues, les magistrats et les autorités, ne vous inquiétez pas de la façon dont vous vous défendrez, ni de ce que vous direz. Car l’Esprit Saint vous enseignera à cette heure-là ce qu’il faudra dire. » 

Paroles difficiles, mais, surtout, difficiles à saisir.

Quel est ce péché irrémissible contre l’Esprit Saint et comment concilier la promesse de pardon avec le reniement devant les anges de Dieu ?

En fait, l’énigme de Jésus nous met surtout devant le risque couru par nos légèretés : à ne pas vouloir reconnaître l’ampleur du combat qui se joue dans le monde, sous nos yeux, dans l’univers qui nous entoure, nous risquons d’être emporté comme on l’est dans une inondation ou un raz-de-marée. C’est vers lui qu’il faut nous tourner pour résister. Et l’Esprit travaille nos cœurs pour cela, il faut se confier à lui sans réticence.

Comme la foule s’était rassemblée par milliers au point qu’on s’écrasait, Jésus, s’adressant d’abord à ses disciples, se mit à dire : « Méfiez-vous du levain des pharisiens, c’est-à-dire de leur hypocrisie. Tout ce qui est couvert d’un voile sera dévoilé, tout ce qui est caché sera connu. Aussi tout ce que vous aurez dit dans les ténèbres sera entendu en pleine lumière, ce que vous aurez dit à l’oreille dans le fond de la maison sera proclamé sur les toits.

Je vous le dis, à vous mes amis : Ne craignez pas ceux qui tuent le corps, et après cela ne peuvent rien faire de plus. Je vais vous montrer qui vous devez craindre : craignez celui qui, après avoir tué, a le pouvoir d’envoyer dans la géhenne. Oui, je vous le dis : c’est celui-là que vous devez craindre. Est-ce que l’on ne vend pas cinq moineaux pour deux sous ? Or pas un seul n’est oublié au regard de Dieu. À plus forte raison les cheveux de votre tête sont tous comptés. Soyez sans crainte : vous valez plus qu’une multitude de moineaux.

Depuis le début de son ministère, Jésus dit ce qu’il a à dire. Sans filtres. Et depuis le début de son ministère, il joue sa peau avec ce jeu-là. Mais il ne s’arrêtera pas.

Il sait où ça le mènera mais il sait surtout qu’il ne faut pas céder devant la brutalité des hommes : elle disparaîtra un jour, avec ce monde qui est déjà en train de passer. Ne restera alors que le Royaume de celui qui a fait le ciel et la terre, les reprend dans son immense projet d’amour et veille sur chacun de nous.

À celui qui l’avait invité, Jésus disait : « Quel malheur pour vous, parce que vous bâtissez les tombeaux des prophètes, alors que vos pères les ont tués. Ainsi vous témoignez que vous approuvez les actes de vos pères, puisque eux-mêmes ont tué les prophètes, et vous, vous bâtissez leurs tombeaux. C’est pourquoi la Sagesse de Dieu elle-même a dit : Je leur enverrai des prophètes et des apôtres ; parmi eux, ils en tueront et en persécuteront.

Ainsi cette génération devra rendre compte du sang de tous les prophètes qui a été versé depuis la fondation du monde, depuis le sang d’Abel jusqu’au sang de Zacharie, qui a péri entre l’autel et le sanctuaire. Oui, je vous le déclare : on en demandera compte à cette génération.

Quel malheur pour vous, docteurs de la Loi, parce que vous avez enlevé la clé de la connaissance ; vous-mêmes n’êtes pas entrés, et ceux qui voulaient entrer, vous les en avez empêchés. »

Quand Jésus fut sorti de la maison, les scribes et les pharisiens commencèrent à s’acharner contre lui et à le harceler de questions ; ils lui tendaient des pièges pour traquer la moindre de ses paroles. »

Les pharisiens et les docteurs de la loi font tout ce qu’ils peuvent pour se tenir à l’écart du péché et à l’écart de l’histoire des péchés d’Israël. En eux la mémoire du châtiment des infidélités de l’époque royale, avant la déportation à Babylone reste un repoussoir.

Mais avec la discipline de fer qu’ils imposent, les mille règles d’interprétation de l’Écriture, ils deviennent comme des assiégés dans une forteresse. Inaccessibles. Et le drame est là : le peuple est confiné au-dehors, il n’a pas accès à la parole de vie devenue affaire de spécialistes.

Ils font fausse route car Dieu attend de nous, certes, une volonté qui s’engage mais il attend surtout la reconnaissance de notre insuffisance.

« Les honnêtes gens ne mouillent pas à la grâce » disait Péguy et « La morale enduit l’homme contre la grâce. »

Avec l’orgueil de ceux qui veulent fabriquer leur pureté de leurs propres mains, la mort a planté sa tente dans le pays. Voilà pourquoi la seule réponse qui sera faite à Jésus, et elle commence à s’organiser sous nos yeux, c’est la mort.

À celui qui l’avait invité, Jésus disait : « Quel malheur pour vous, pharisiens, parce que vous payez la dîme sur toutes les plantes du jardin, comme la menthe et la rue et vous passez à côté du jugement et de l’amour de Dieu. Ceci, il fallait l’observer, sans abandonner cela.

Quel malheur pour vous, pharisiens, parce que vous aimez le premier siège dans les synagogues, et les salutations sur les places publiques.

Quel malheur pour vous, parce que vous êtes comme ces tombeaux qu’on ne voit pas et sur lesquels on marche sans le savoir. »

Alors un docteur de la Loi prit la parole et lui dit : « Maître, en parlant ainsi, c’est nous aussi que tu insultes. » Jésus reprit : « Vous aussi, les docteurs de la Loi, malheureux êtes-vous, parce que vous chargez les gens de fardeaux impossibles à porter, et vous-mêmes, vous ne touchez même pas ces fardeaux d’un seul doigt. »

On croit rêver : Jésus s’adresse à des dévots toujours prêts à accourir à la prière, à de savants connaisseurs de l’Écriture qui ont usé mille chandelles pour les étudier.

N’ont-ils pas droit à un peu d’indulgence ?

Mais si Jésus les provoque, c’est pour laisser voir la disproportion totale qui existera toujours entre ce qu’ils supposent être de la perfection et l’immense sainteté de Dieu. Ils seront toujours loin du compte. La seule chose qui compte est d’oser abandonner toute sa vie à la miséricorde du Très-Haut. Alors tous les gestes quotidiens de piété prendront une nouvelle dimension : celle d’une amitié vécue avec Dieu où la charité sera encore au rendez-vous.

Pendant que Jésus parlait, un pharisien l’invita pour le repas de midi. Jésus entra chez lui et prit place. Le pharisien fut étonné en voyant qu’il n’avait pas fait d’abord les ablutions précédant le repas. Le Seigneur lui dit : « Bien sûr, vous les pharisiens, vous purifiez l’extérieur de la coupe et du plat, mais à l’intérieur de vous-mêmes vous êtes remplis de cupidité et de méchanceté. Insensés ! Celui qui a fait l’extérieur n’a-t-il pas fait aussi l’intérieur ? Donnez plutôt en aumône ce que vous avez, et alors tout sera pur pour vous. »

La leçon est rude. Avec un regard un peu mondain, soucieux de politesse, on pourrait trouver cela très grossier mais c’est le moment de se souvenir de ce que nous n’assistons pas à un reportage sur le déroulement de ce déjeuner. Luc nous indique au passage que Jésus parlait vrai avec ses interlocuteurs.

Car en fait la remarque de Jésus va droit au but : quel est l’enjeu de recevoir un invité ? Est-ce de vérifier qu’il utilise bien tous les codes prévus ou bien de se mettre ensemble sous le regard de Dieu ? Or, il y a des manières d’être en règle qui traduisent le refus d’une vraie rencontre…

Comme les foules s’amassaient, Jésus se mit à dire : « Cette génération est une génération mauvaise : elle cherche un signe, mais en fait de signe il ne lui sera donné que le signe de Jonas. Car Jonas a été un signe pour les habitants de Ninive ; il en sera de même avec le Fils de l’homme pour cette génération.

Lors du Jugement, la reine de Saba se dressera en même temps que les hommes de cette génération, et elle les condamnera. En effet, elle est venue des extrémités de la terre pour écouter la sagesse de Salomon, et il y a ici bien plus que Salomon.

Lors du Jugement, les habitants de Ninive se lèveront en même temps que cette génération, et ils la condamneront ; en effet, ils se sont convertis en réponse à la proclamation faite par Jonas, et il y a ici bien plus que Jonas.

La sagesse de Salomon s’entourait d’un cérémonial somptueux : elle ne suffisait pas, à elle-seule pour assoir l’autorité du roi. La conversion des habitants de Ninive ne les a pas empêché de mourir. Elle a seulement reculé le terme.

Mais ils étaient des signes.

Jésus est la réalité en personne, celui qui nous ouvre les portes de l’éternité.

C’est vers lui qu’il faut se tourner.

Comme Jésus parlait, une femme éleva la voix au milieu de la foule pour lui dire : « Heureuse la mère qui t’a porté en elle, et dont les seins t’ont nourri ! »

Alors Jésus lui déclara : « Heureux plutôt ceux qui écoutent la parole de Dieu, et qui la gardent ! »

Nos corps sont saints parce qu’ils nous sont donnés par Dieu qui les a façonnés lorsque nous étions dans le sein de nos mères pour rencontrer nos frères et porter ceux qui nous succèderont. Voilà pourquoi c’est à lui qu’il faut rendre grâce pour le don en écoutant sa parole.

Jésus expulsait un démon qui rendait un homme muet. Lorsque le démon fut sorti, le muet se mit à parler, et les foules furent dans l’admiration.

Mais certains d’entre eux dirent : « C’est par Béelzéboul, le chef des démons, qu’il expulse les démons. »

D’autres, pour le mettre à l’épreuve, cherchaient à obtenir de lui un signe venant du ciel. Jésus, connaissant leurs pensées, leur dit : « Tout royaume divisé contre lui-même devient désert, ses maisons s’écroulent les unes sur les autres. Si Satan, lui aussi, est divisé contre lui-même, comment son royaume tiendra-t-il ? Vous dites en effet que c’est par Béelzéboul que j’expulse les démons. Mais si c’est par Béelzéboul que moi, je les expulse, vos disciples, par qui les expulsent-ils ? Dès lors, ils seront eux-mêmes vos juges. En revanche, si c’est par le doigt de Dieu que j’expulse les démons, c’est donc que le règne de Dieu est venu jusqu’à vous.

Quand l’homme fort, et bien armé, garde son palais, tout ce qui lui appartient est en sécurité. Mais si un plus fort survient et triomphe de lui, il lui enlève son armement auquel il se fiait, et il distribue tout ce dont il l’a dépouillé.

Celui qui n’est pas avec moi est contre moi ; celui qui ne rassemble pas avec moi disperse.

Quand l’esprit impur est sorti de l’homme, il parcourt des lieux arides en cherchant où se reposer. Et il ne trouve pas. Alors il se dit : “Je vais retourner dans ma maison, d’où je suis sorti.” En arrivant, il la trouve balayée et bien rangée. Alors il s’en va, et il prend d’autres esprits encore plus mauvais que lui, au nombre de sept ; ils entrent et s’y installent.

Ainsi, l’état de cet homme-là est pire à la fin qu’au début. »

Plus important que l’expulsion des démons, il y a la présence du Fils de Dieu au milieu des hommes. Car sans lui, la délivrance ne tient pas. Voilà pourquoi il nous faut nous joindre à lui et ne plus le quitter.

Jésus dit encore à ses disciples : « Imaginez que l’un de vous ait un ami et aille le trouver au milieu de la nuit pour lui demander : “Mon ami, prête-moi trois pains, car un de mes amis est arrivé de voyage chez moi, et je n’ai rien à lui offrir.” Et si, de l’intérieur, l’autre lui répond : “Ne viens pas m’importuner ! La porte est déjà fermée ; mes enfants et moi, nous sommes couchés. Je ne puis pas me lever pour te donner quelque chose.” Eh bien ! je vous le dis : même s’il ne se lève pas pour donner par amitié, il se lèvera à cause du sans-gêne de cet ami, et il lui donnera tout ce qu’il lui faut.

Moi, je vous dis : Demandez, on vous donnera ; cherchez, vous trouverez ; frappez, on vous ouvrira. En effet, quiconque demande reçoit ; qui cherche trouve ; à qui frappe, on ouvrira. Quel père parmi vous, quand son fils lui demande un poisson, lui donnera un serpent au lieu du poisson ? ou lui donnera un scorpion quand il demande un œuf ? Si donc vous, qui êtes mauvais, vous savez donner de bonnes choses à vos enfants, combien plus le Père du ciel donnera-t-il l’Esprit Saint à ceux qui le lui demandent ! »

C’est trop simple pour qu’on puisse le croire franchement.

Mais la foi consiste à le croire aussi simplement.

Il arriva que Jésus, en un certain lieu, était en prière.

Quand il eut terminé, un de ses disciples lui demanda : « Seigneur, apprends-nous à prier, comme Jean le Baptiste, lui aussi, l’a appris à ses disciples. » Il leur répondit : « Quand vous priez, dites : Père, que ton nom soit sanctifié, que ton règne vienne. Donne-nous le pain dont nous avons besoin pour chaque jour. Pardonne-nous nos péchés, car nous-mêmes, nous pardonnons aussi à tous ceux qui ont des torts envers nous. Et ne nous laisse pas entrer en tentation. »

Tout est dit en peu de mots : la louange, le désir du règne, la confiance et la contrition. Si Dieu est notre Père, il suffit de dire les choses comme elles sont. C’est tout. C’est la foi.

Et voici qu’un docteur de la Loi se leva et mit Jésus à l’épreuve en disant : « Maître, que dois-je faire pour avoir en héritage la vie éternelle ? » Jésus lui demanda : « Dans la Loi, qu’y a-t-il d’écrit ? Et comment lis-tu ? » L’autre répondit : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme, de toute ta force et de toute ton intelligence, et ton prochain comme toi-même. » Jésus lui dit : « Tu as répondu correctement. Fais ainsi et tu vivras. »

Mais lui, voulant se justifier, dit à Jésus : « Et qui est mon prochain ? »

Jésus reprit la parole : « Un homme descendait de Jérusalem à Jéricho, et il tomba sur des bandits ; ceux-ci, après l’avoir dépouillé et roué de coups, s’en allèrent, le laissant à moitié mort. Par hasard, un prêtre descendait par ce chemin ; il le vit et passa de l’autre côté. De même un lévite arriva à cet endroit ; il le vit et passa de l’autre côté. Mais un Samaritain, qui était en route, arriva près de lui ; il le vit et fut saisi de compassion. Il s’approcha, et pansa ses blessures en y versant de l’huile et du vin ; puis il le chargea sur sa propre monture, le conduisit dans une auberge et prit soin de lui.

Le lendemain, il sortit deux pièces d’argent, et les donna à l’aubergiste, en lui disant : “Prends soin de lui ; tout ce que tu auras dépensé en plus, je te le rendrai quand je repasserai.” Lequel des trois, à ton avis, a été le prochain de l’homme tombé aux mains des bandits ? » Le docteur de la Loi répondit : « Celui qui a fait preuve de pitié envers lui. »

Jésus lui dit : « Va, et toi aussi, fais de même. »

Le docteur de la Loi pose à Jésus une question fermée, au sens où elle supposerait manifestement une réponse précise et sans ambiguïté : une définition du prochain. Mais Jésus, après avoir renvoyé la question, termine en le laissant sur une injonction ambiguë : faire de même ? mais quoi ? Être reconnaissant envers le prochain, c’est-à-dire celui qui nous as sauvé quand nous étions perdus ? Ou bien nous pencher sur la misère de celui qui est pour nous un presque ennemi, ce que les samaritains étaient aux yeux des juifs ?

Jésus montre ce qu’est l’amour mais c’est à nous de choisir ce que nous allons faire. même s’il dépasse habilement le piège, il nous met surtout devant un appel.

Les soixante-douze disciples revinrent tout joyeux, en disant : « Seigneur, même les démons nous sont soumis en ton nom. » Jésus leur dit : « Je regardais Satan tomber du ciel comme l’éclair. Voici que je vous ai donné le pouvoir d’écraser serpents et scorpions, et sur toute la puissance de l’Ennemi : absolument rien ne pourra vous nuire.

Toutefois, ne vous réjouissez pas parce que les esprits vous sont soumis ; mais réjouissez-vous parce que vos noms se trouvent inscrits dans les cieux. »

À l’heure même, Jésus exulta de joie sous l’action de l’Esprit Saint, et il dit : « Père, Seigneur du ciel et de la terre, je proclame ta louange : ce que tu as caché aux sages et aux savants, tu l’as révélé aux tout-petits. Oui, Père, tu l’as voulu ainsi dans ta bienveillance. Tout m’a été remis par mon Père. Personne ne connaît qui est le Fils, sinon le Père ; et personne ne connaît qui est le Père, sinon le Fils et celui à qui le Fils veut le révéler. »

Puis il se tourna vers ses disciples et leur dit en particulier : « Heureux les yeux qui voient ce que vous voyez ! Car, je vous le déclare : beaucoup de prophètes et de rois ont voulu voir ce que vous-mêmes voyez, et ne l’ont pas vu, entendre ce que vous entendez, et ne l’ont pas entendu. »

L’annonce de guérison et de joie du Royaume que les disciples ont portée est la joie-même de Dieu. Il est venu mettre fin à la douleur sur notre terre. Nous continuons à la dévaster mais, secrètement, la transformation a commencé. Voilà le privilège de la révélation à laquelle le Fils nous donne accès.

Parmi les disciples le Seigneur en désigna encore soixante-douze, et il les envoya deux par deux, en avant de lui, en toute ville et localité où lui-même allait se rendre.

Il leur dit : « Malheureuse es-tu, Corazine ! Malheureuse es-tu, Bethsaïde ! Car, si les miracles qui ont eu lieu chez vous avaient eu lieu à Tyr et à Sidon, il y a longtemps que leurs habitants auraient fait pénitence, avec le sac et la cendre. D’ailleurs, Tyr et Sidon seront mieux traitées que vous lors du Jugement.

Et toi, Capharnaüm, seras-tu élevée jusqu’au ciel ? Non ! Jusqu’au séjour des morts tu descendras !

Celui qui vous écoute m’écoute ; celui qui vous rejette me rejette ; et celui qui me rejette rejette celui qui m’a envoyé. »

Le drame des hommes est de ne pas comprendre lorsque Dieu leur adresse la parole. Nous ne nous rendons même pas compte de la violence du torrent qui nous entraîne vers des chutes mortelles lorsque nous nous abandonnons mollement au fil du courant. Voilà pourquoi Jésus donne sa vie pour nous.

Parmi les disciples le Seigneur en désigna encore soixante-douze, et il les envoya deux par deux, en avant de lui, en toute ville et localité où lui-même allait se rendre.

Il leur dit : « La moisson est abondante, mais les ouvriers sont peu nombreux. Priez donc le maître de la moisson d’envoyer des ouvriers pour sa moisson.

Allez ! Voici que je vous envoie comme des agneaux au milieu des loups.

Ne portez ni bourse, ni sac, ni sandales, et ne saluez personne en chemin. Mais dans toute maison où vous entrerez, dites d’abord : “Paix à cette maison.” S’il y a là un ami de la paix, votre paix ira reposer sur lui ; sinon, elle reviendra sur vous.

Restez dans cette maison, mangeant et buvant ce que l’on vous sert ; car l’ouvrier mérite son salaire.

Ne passez pas de maison en maison.

Dans toute ville où vous entrerez et où vous serez accueillis, mangez ce qui vous est présenté. Guérissez les malades qui s’y trouvent et dites-leur : “Le règne de Dieu s’est approché de vous.”

Mais dans toute ville où vous entrerez et où vous ne serez pas accueillis, allez sur les places et dites : “Même la poussière de votre ville, collée à nos pieds, nous l’enlevons pour vous la laisser. Toutefois, sachez-le : le règne de Dieu s’est approché.” Je vous le déclare : au dernier jour, Sodome sera mieux traitée que cette ville. »

Sodome, mentionnée ici est cette ville qui a voulu abuser de deux voyageurs. Mais on ne savait pas qu’ils étaient envoyés par Dieu.

Les disciples sont envoyés eux aussi, dans la plus extrême précarité.

Jésus ne cache pas qu’ils s’exposent au danger, comme des agneaux au milieu de loups. Mais de cette générosité surgira une fécondité incomparable qui apparaîtra donc au dernier jour. L’heure est au don de soi avec celui qui a annoncé marcher vers le jour où il sera livré aux mains des hommes. La suite sera l’œuvre de Dieu.

En cours de route, un homme dit à Jésus : « Je te suivrai partout où tu iras. » Jésus lui déclara : « Les renards ont des terriers, les oiseaux du ciel ont des nids ; mais le Fils de l’homme n’a pas d’endroit où reposer la tête. »

Il dit à un autre : « Suis-moi. » L’homme répondit : « Seigneur, permets-moi d’aller d’abord enterrer mon père. » Mais Jésus répliqua : « Laisse les morts enterrer leurs morts. Toi, pars, et annonce le règne de Dieu. »

Un autre encore lui dit : « Je te suivrai, Seigneur ; mais laisse-moi d’abord faire mes adieux aux gens de ma maison. » Jésus lui répondit : « Quiconque met la main à la charrue, puis regarde en arrière, n’est pas fait pour le royaume de Dieu. »

Nos efforts humains ne suffiront jamais à nous mettre au niveau de ce maître. Mais nous avons toujours la ressource de lui dire : peux-tu m’emmener avec toi ? et me garder ? Il le peut et il le veut. Mais pas sans nous et pas en ménageant la chèvre et le chou. Car, au vrai, il s'agit de cesser de nous regarder nous-mêmes pour le regarder, lui.

Lorsque Jésus voit Nathanaël venir à lui, il déclare à son sujet : « Voici vraiment un Israélite : il n’y a pas de ruse en lui. » Nathanaël lui demande : « D’où me connais-tu ? » Jésus lui répond : « Avant que Philippe t’appelle, quand tu étais sous le figuier, je t’ai vu. » Nathanaël lui dit : « Rabbi, c’est toi le Fils de Dieu ! C’est toi le roi d’Israël ! » Jésus reprend : « Je te dis que je t’ai vu sous le figuier, et c’est pour cela que tu crois ! Tu verras des choses plus grandes encore. » Et il ajoute : « Amen, amen, je vous le dis : vous verrez le ciel ouvert, et les anges de Dieu monter et descendre au-dessus du Fils de l’homme. »

Jacob, le tortueux, n’a vu les anges qu’en songe. Lorsque le sommeil l’obligeait à abandonner toute l’armure de ruse derrière laquelle il arrangeait ses affaires. Il lui faudra bien des épreuves avant de n’être renommé Israël par l’ange avec lequel il combattit toute une nuit.

Mais c’est ce vrai fils d’Israël qu’est Nathanaël qui se voit promettre de voir ce que les hommes ne voient jamais de leurs yeux de chair : les anges monter et descendre au-dessus de celui qui ne se désigne pas lui-même comme le Fils de Dieu mais comme le Fils de l’homme.

Qui sont ces anges ? Voilà le mystère qui nous conduit à la question fondamentale : qui est Celui qui nous voit quand nous nous recueillons à l’écart, sous l’ombre protectrice de l’arbre aux fruits pleins de douceur. Le livre de la Genèse ne cesse pas de souligner que Dieu nous voit.