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1 - Vers la Valsainte 

[1] Quelques mots sur l’abbaye de la Valsainte de Notre-Dame de la Trappe. 

Étant pressé depuis longtemps de consigner dans un petit mémorial la faveur que Dieu 

m’a faite de me souffrir trois ans et quelques mois parmi ses fidèles serviteurs, les Révérends 

Pères de la Trappe, je mets enfin la main à l’œuvre, espérant que le Seigneur daignera 

m’assister dans une entreprise qui surpasse de beaucoup les forces d’un pauvre ignorant. 

Puissiez-vous, mes enfants, en tirer quelque édification et concevoir une haute idée de la 

bonté de Dieu qui traite avec tant de douceur ceux qui embrassent avec ferveur la croix de son 

adorable Fils, en changeant en un séjour de bonheur et de paix un lieu qui, aux yeux de la 

nature, ne semble devoir produire que les plus âpres épines ! 

Ô terre des élus, ô maison de paix, heureux ceux qui sont admis à vivre dans votre 

enceinte et qui ne franchissent vos saintes limites que pour s’envoler sur les montagnes de la 

céleste Sion ! Dépouillé d’un si grand bien, je m’efforce de chercher des consolations dans 

ces paroles pleines d’amour de notre charitable Sauveur : In domo Patris mei, mansiones 

multae sunt. Il y a plusieurs demeures dans la maison de mon Père. (Jn 14, 2). 

Je n’ai pas besoin de vous observer, mes chères enfants, que n’ayant jamais écrit, j’ai 

besoin, dans la lecture de cette [2] petite relation, de toute l’indulgence que j’ai le droit 

d’attendre de vous. Je n’ai d’ailleurs, d’autre vue que de vous édifier, en rendant, dans la 

mesure de mes moyens, un très faible témoignage de ma juste reconnaissance à la sainte 

réforme de la Trappe. 

Je prendrai, dans le cours de cette petite narration, le nom de frère Jérôme, nom cher à 

mon cœur par bien des titres puisqu’il est un de ceux que j’ai reçus au saint baptême, et que 

c’est sous ce nom que j’ai passé les trois plus précieuses années de ma vie. 

Je ne ferai pas de description de l’abbaye de la Valsainte. Cette maison qui avait passé 

des enfants de saint Bruno à ceux de saint Bernard est maintenant détruite ou employée à des 

usages profanes. Je n’exposerai pas non plus les motifs qui ont donné lieu à la nouvelle 

réforme établie par le révérend Père dom Augustin de Lestrange. Divers imprimés répandus 

dans le public peuvent vous en instruire. Je ne peux cependant pas me dispenser de vous dire 

en passant que Pie VI, de sainte mémoire, en faveur de cette réforme à laquelle il donna les 

plus grands encouragements, érigea la chartreuse de la Valsainte en abbaye, et constitua dom 
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Augustin père immédiat de toutes les maisons qui pourraient en sortir, en quelque lieu 

qu’elles existassent. 

Je passe sous silence tous les événements qui ont précédé ma retraite. Je ne parlerai pas 

de l’emploi de mes premières années, de ce temps si précieux que les hommes [3] doivent à 

Dieu comme les prémices de la vie qu’ils tiennent de sa bonté. Je dirai seulement avec le roi 

prophète : “Delicta juventutis meae, ne memineris, Domine. Seigneur, ne vous rappelez point 

les fautes de ma jeunesse.” (Ps. 25, 7). 

Les précieux moments des miséricordes étaient arrivés pour moi. Dieu, déjà, avait 

commencé à frapper mon cœur du plus terrible coup en me privant, dans une terre étrangère, 

de mon plus ferme appui. Je n’avais que vingt-deux ans et quelques mois quand mon père, 

après m’avoir laissé les plus touchants exemples d’une fidélité constante à son Dieu et à son 

roi, termina sa carrière en véritable chrétien, ne recommandant à ses enfants que la crainte du 

Seigneur. J’étais absent pour mon service lorsque j’éprouvais cette douloureuse perte, mais je 

ne perdis rien des instructions de mon vertueux père. Elles avaient été fidèlement recueillies 

par un intime ami qui, plus heureux que moi, avait été témoin de son dernier combat. Cette 

lutte suprême a dû lui assurer la victoire par la manière dont il s’y était préparé (18 janvier 

1796). Je continuai mon service militaire pendant tout le cours de cette année. 

Comme Dieu parle rarement au milieu du tumulte, mais qu’il a coutume de conduire 

l’âme dans la solitude pour la toucher au cœur, il permit qu’une légère égratignure, aigrie par 

les fatigues [4] d’une campagne très active, dégénérât en une plaie fâcheuse, ce qui obligea 

mes chefs à m’envoyer, pour quelque temps, sur les derrières de l’armée, y prendre le repos 

nécessaire à ma guérison. La Providence, en ménageant cette circonstance, permit que je fusse 

réuni à cet intime ami dont j’ai déjà parlé, que lui-même, attaqué d’une fièvre aussi violente 

qu’opiniâtre, m’avait précédé au dépôt. C’était, sans doute, par ce nouvel Ananie que le 

Seigneur voulait me faire connaître sa volonté. 

Je fus bien étonné de le retrouver beaucoup moins occupé des moyens de rétablir sa 

santé, en vue de reprendre le service militaire, que de celle de se rendre à la Trappe, aussitôt la 

fin de la campagne. Rien, jusque là n’avait pu me préparer à une telle confidence. Cependant, 

me voyant sur le point de perdre mon unique ami, je n’hésitai pas à lui dire que je ne me 

séparerais jamais de lui. 

Après quelques semaines de repos, étant guéri, je pensai qu’il était de mon devoir de 

rejoindre les drapeaux. Je le quittai en lui réitérant l’assurance d’être son compagnon de 

voyage aussitôt la campagne terminée. Je retrouvai l’armée de Mr le Prince de Condé près 

Steinstadt, quelques jours avant la bataille de ce nom, dont le résultat fut la retraite des 

Français au-delà du Rhin, sur Huningue. Après avoir tenu la campagne quelques jours, nous 

fûmes cantonnés dans des villages près du fleuve. C’était là que je fus réuni à mon ami. Nous 

y passâmes quelques temps, n’attendant [5] que la fin de l’année pour demander des congés 

qui nous furent accordés par nos chefs, loin de se douter de l’usage que nous en voulions 

faire. 

Enfin se montra l’aurore qui annonçait le jour de notre délivrance ! Il était arrivé ce jour 

fortuné où nous devions nous diriger sur cette sainte vallée où nos ardents désirs devançaient 

nos pas. Remplis d’une douce joie, nous quittâmes le cantonnement sans prendre congé de 

personnes, portant sur nos épaules ce que la Providence nous avait laissé, pouvant dire avec 



 

David : Dirupisti vincula mea, tibi sacrificabo hostiam laudis. Seigneur vous avez brisez mes 

liens, c’est maintenant que je pourrai vous offrir un sacrifice de louange. (Ps 116, 16-17) 

Nous étions alors dans le Brisgau. Nous nous acheminâmes vers la Suisse en passant par 

la Forêt Noire, ainsi nommée à cause de l’obscurité qui règne dans ces tortueuses vallées 

hérissées de montagnes couronnées de sapins. On trouve encore dans ce pays des traces de la 

plus touchante simplicité du premier âge du monde, ainsi qu’une partie des premiers chrétiens 

dans les lieux que l’hérésie de Luther n’a pas infectés. Nous traversâmes ce pays dans un 

profond silence, souvent nécessité par le bruit des torrents qui s’échappent des rochers les plus 

escarpés, retombent en écume dans des gouffres profonds, en imprimant à l’âme un sentiment 

difficile à décrire. 

L’esprit tout occupé du terme de mon voyage, je ne considérais que faiblement tant de 

belles horreurs dont il a plu à Dieu de [6] varier ses ouvrages. D’ailleurs ces sites ne m’étaient 

pas inconnus. Nous marchâmes en grande hâte, ne nous arrêtant que le saint jour du dimanche 

pour reprendre de nouvelles forces. Après plusieurs jours de marche, nous arrivâmes au 

premier village suisse du canton de Schaffouse. Nous nous sentîmes repris d’une nouvelle 

vigueur en entrant dans un pays que nous nous proposions d’adopter pour notre patrie. Nous 

partîmes le lendemain de bonne heure pour nous rendre à Schaffouse, ville célèbre par la 

chute du Rhin. Nous allâmes voir cette belle cascade dont on entend le bruit à plus d’une lieue 

de distance. Cette vue ne répondit pas toute fois à l’idée que nous nous en étions formée. Le 

mieux eut été, dans la circonstance où nous nous trouvions, de faire à Dieu le sacrifice de 

cette innocente curiosité. C’était l’avis de mon compagnon de voyage, mais j’étais trop novice 

dans la pratique de la mortification pour goûter cette morale. 

Nous passâmes ensuite par Berne, qui est la capitale de toute la Suisse, l’étant du plus 

puissant canton. De là, par plusieurs petites villes de la république, nous nous rendîmes à 

Fribourg, capitale du canton où se trouve située la Valsainte. Nous séjournâmes à Fribourg 

pour réparer nos forces spirituelles et corporelles, quelque peu altérées par un assez long 

voyage, les miennes surtout, n’ayant jamais été doué de l’esprit intérieur, ni d’une constitution 

fort robuste. Nous n’étions plus qu’à six lieues du terme vers lequel nous tendions. Il était 

utile, d’ailleurs, de prendre [7] des renseignements pour franchir les montagnes couvertes de 

neige très épaisse à cette époque. 

Avant d’avancer davantage dans les chemins qui nous séparent de la Valsainte, ainsi 

appelée parce qu’elle est dominée par de hautes montagnes, faisons en passant, mes chers 

enfants, une courte réflexion sur la bonté infinie de Dieu qui voulut me préserver de la 

contagion de ce monde pervers dans un âge où il est si facile d’en être frappé, et qui me mit 

sous les yeux le spectacle des plus rares vertus. Cette vue devait faire sur mon cœur une 

impression d’autant plus profonde qu’elle contrastait avec la licence des camps dont je venais 

d’être affranchi. 

Mon ami parla le premier de se remettre en route. Il avait le plus ardent désir 

d’embrasser la vie monastique. Alors que nous touchions au moment décisif, la nature me 

livra un terrible combat par les pensées qu’elle me suggéra et dont mon âme se trouva 

profondément touchée. Je songeai que je n’avais que vingt-deux ans, qu’il me restait 

d’abondants moyens de subsistance, d’ailleurs les portes de la France paraissaient s’ouvrir aux 

émigrés. J’avais une bonne mère à consoler de toutes les pertes qu’elle avait éprouvées, un 

jeune frère que j’aimais beaucoup, enfin que j’allais renoncer aux jouissances les plus 
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permises et les plus innocentes, pour m’enterrer vivant dans l’Ordre le plus austère ! Mon 

cœur était dans un grand abattement, mais bientôt une autre voix se fit entendre qui imposant 

silence à celle de la nature, rétablit mes premières [8] résolutions. Je compris alors le prix de 

la grâce dont me prévenait la bonté divine en m’appelant à son saint service à la fleur de l’âge. 

De plus ma démarche n’était pas un engagement irrévocable. Fortifié de ces pensées, je me 

remis en route. La journée laborieuse, par les mauvais chemins que nous avions à suivre, se 

passa plus en silence. 

Nous arrivâmes le soir dans un pauvre village peu éloigné de la Valsainte. Comme nous 

ne voulions pas y arriver la nuit, nous la passâmes dans une petite chaumière. Nous fîmes à 

notre hôte bien des questions touchant les pieux solitaires auxquelles le bonhomme satisfit de 

son mieux. Malgré son langage peu intelligible, nous l’écoutions avec beaucoup d’intérêt. Je 

n’oublierai jamais que, parlant de la vie pénitente de ces bons religieux, il termina son récit 

par ces mots : “Aussi il en meurt bel et bien souvent.” Il était déjà tard, nous allâmes nous 

étendre sur notre triste et mince grabat. Les sérieuses réflexions auxquelles nous étions livrées 

ne nous permirent pas de dormir, tant elles nous avaient agités. 

Le lendemain, après déjeuner, nous reprîmes notre route. Il nous restait encore une lieue 

et demie pour arriver aux portes de la maison du Seigneur, laquelle allait s’ouvrir pour nous. 

Nous marchions dans un profond silence, interrompu seulement par les quelques mots 

d’encouragement que mon ami me disait, lorsque nous aperçûmes quelques maisons isolées. 

Ce n’était pas encore le lieu de notre repos ou plutôt [9] de nos combats. Après avoir pris 

quelques nouveaux renseignements nous sûmes qu’avant 500 pas nous apercevrions l’abbaye, 

mais que nous en étions encore à une demi lieue. Nous continuâmes à pas précipités et ce ne 

fut pas sans une grande émotion que nous découvrîmes le terme de notre voyage. Nous 

rencontrâmes successivement trois grandes croix de bois sans christ, sur lesquelles étaient 

gravées diverses devises, faites pour porter à l’amour de cet arbre de vie. J’ai remarqué 

particulièrement la dernière où on lisait les paroles toutes de feu, rapportées dans l’histoire du 

martyre de saint André. Nous nous trouvâmes enfin à la porte de la maison des serviteurs de 

Dieu, à cette heureuse barrière qui, en nous séparant des enfants du siècle, devait nous 

ensevelir pour toujours en Jésus Christ. 

Considérons un instant les pieux ornements de cet humble portique. Au centre du 

fronton se voyait une petite statue de la sainte Vierge. La droite et la gauche étaient couvertes 

des sentences les plus propres à porter au mépris de ce monde et à encourager à entrer dans la 

voie étroite : Quam augusta est via quae ducit ad vitam ! 

Ô mes enfants, pour l’édification desquels j’écris cette petite relation, avant de pénétrer 

dans ce sanctuaire, je crois vous engager à ne pas considérer avec des yeux mondains les 

pieuses pratiques des serviteurs de Dieu. Gardez-vous surtout de traiter de momeries ce qui a 

été établi par des saints et qui a sanctifié tant d’âmes, mais rappelez-vous plutôt ces paroles de 

Jésus Christ : [10] “Si vous ne devenez simples comme de petits enfants, vous n’entrerez pas 

dans le Royaume des Cieux”. Ô heureuse enfance religieuse par laquelle l’homme fait de tout 

lui-même un holocauste agréable au Seigneur ! 

Comment pourrais-je vous rendre ce qui se passait en moi pendant les courts instants 

que je demeurais à cette porte ? Je désirais la voir s’ouvrir et je ne pouvais prendre sur moi 

d’y frapper, mes sens, comme enchaînés, me tenaient dans une espèce d’immobilité. 



 

Cependant mon ami porta la main à la sonnette. Au moment même nous entendîmes 

distinctement : “Deo gratias” c’est ainsi que répond le frère portier avant que d’ouvrir. 

Ô monde perfide, je croyais alors te dire un dernier adieu ! La porte s’ouvre et se ferme 

derrière nous. Quel fut mon étonnement en voyant un vieillard vénérable prosterné à mes 

pieds. Il se relève au même instant et nous fait signe de le suivre. Précédés de ce guide qui 

gardait un morne silence, nous traversâmes une cour assez vaste au fond de laquelle se trouve 

le portail de l’église, construction d’une noble et belle simplicité. Notre conducteur y fléchit 

les genoux, puis, nous faisant prendre à droite, nous nous trouvâmes à l’entrée de l’hôtellerie. 

Tout ce qui se présentait à mes regards excitait en moi de nouvelles sensations, mais mon 

émotion fut encore bien plus grande, lorsque, considérant la porte par laquelle nous étions 

introduits, j’aperçus au-dessus une [11] véritable tête de mort, les deux os du fémur lui 

servaient de support. Après ce lugubre passage, nous nous trouvâmes dans un petit vestibule 

garni de banquettes. Toute la décoration de ce réduit consistait en sentences écrites en gros 

caractères sur les murailles. On y voyait aussi un petit tableau cartonné, écrit à la main, 

indiquant aux voyageurs comment ils devaient se conduire au monastère pour n’en point 

troubler le bon ordre. 

Le frère portier qui ne nous dit aucune parole, détacha le tableau, nous le mit entre les 

mains, puis se retira après nous avoir fait une profonde inclination. Livrés à nos réflexions, 

après un assez long espace de temps, nous promenions les yeux sur les sentences des murs 

lorsque tout à coup nous entendîmes dans le lointain un bruit assez sourd, telle que produit 

une marche pesante avec de gros sabots. Nous reconnûmes que ce même bruit se rapprochait 

de nous et nous attendions avec anxiété la venue de nouveaux personnages. En effet nous 

vîmes apparaître de jeunes religieux dont la maigreur et la pâleur nous frappèrent, lesquels, 

après s’être prosternés à nos pieds, nous firent signe de les suivre. Cette scène inattendue 

m’avait fortement ému. Nous fîmes quelques trajets dans de sombres corridors et nous 

montâmes dans une tribune où l’on domine sur le chœur. Nous restâmes environ un demi 

quart d’heure devant le saint Sacrement, ensuite, y étant invités par nos deux anges tutélaires, 

nous revîmes au petit parloir où nous avions fait notre première visite. Là nos deux religieux 

nous ayant fait [12] signe de nous asseoir, en firent de même, et nous ayant lu un chapitre de 

l’Imitation de Jésus Christ, ils se retirèrent en silence après nous avoir fait une profonde 

inclination. Rendus encore une fois à nous-mêmes, je rompis un silence qu’il m’eût été trop 

pénible de garder plus longtemps. 

— “Où sommes-nous, mon ami, dis-je à mon compagnon ? Que tout ce que je vois ici 

m’étonne. Quel sera le dénouement de cette étrange pièce ? Nous ne sommes encore que dans 

le portique de la maison du Seigneur, et déjà mon courage semble m’abandonner.” 

— “Voyons jusqu’au bout, répondit mon fervent ami. Pour ménager notre faiblesse, 

figurons-nous que nous ne venons ici que comme tant d’autres dont le seul but est de s’édifier, 

mais ne doutons pas que si Dieu nous appelle à vivre et à mourir ici, il soit assez puissant pour 

nous aplanir toute difficulté !” 

Il voulait poursuivre lorsque nous entendîmes marcher dans le vestibule. Nous nous 

disposâmes à recevoir une nouvelle visite. En effet nous vîmes apparaître un jeune religieux 

d’une maigreur extrême, cependant sa physionomie douce annonçait la paix et le 

contentement. Ce jeune religieux, qui faisait les fonctions d’hôtelier, ne se prosterna point, 

mais après nous avoir fait une inclination aussi gracieuse que modeste, il nous témoigna le 
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regret qu’il avait que nous ayons attendu si longtemps dans un lieu aussi froid et aussi 

incommode, puis il nous introduisit dans la salle d’hôtes où nous trouvâmes un bon feu. Notre 

jeune religieux, [13] après nous avoir entretenus d’une manière aussi agréable qu’édifiante, 

pendant quelques instants, nous quitta en nous disant qu’il allait s’occuper de nous faire 

préparer à dîner. La charité qui l’embrasait lui donnait des ailes, sans toutefois lui faire rien 

perdre de la gravité religieuse. Il nous mit une table près du feu. Tout était propre, mais sans 

préjudice à la vertu de pauvreté. Les assiettes étaient de faïence commune, les cuillers et les 

fourchettes en bois, mais très bien travaillées. Pendant les petites absences que faisait 

l’hôtelier pour disposer notre repas, mon ami et moi nous nous communiquions nos 

réflexions. Il me dit entre autres choses qu’il croyait suffisant que je passasse quelques jours 

dans cette maison pour m’édifier, que ma santé était trop faible pour penser à autre chose. Je 

l’écoutais attentivement, mais je me sentais peu disposé alors à suivre cet avis. 

Les petits entretiens que nous venions d’avoir avec le jeune religieux, quoique 

interrompus, m’avaient rendu le calme. Je me sentais porté à ne point quitter le monastère 

sans avoir éprouvé ma vocation. Heureuse solitude à laquelle je me sentais porté dès mes 

premières années, pouvais-je vous quitter sans jouir de vous après avoir entrepris un pénible 

voyage pour vous trouver ? Je répondis donc à mon ami que je voulais partager son sort. 

Nous avions certainement besoin de prendre de la nourriture, mais nous étions tellement 

occupés de ce que nous voyions que nous ne nous apercevions pas que la faim nous dévorait. 

[14] Enfin le dîner arriva. Il était composé, autant que je puis m’en rappeler, de trois portions 

de légumes dont nous mangeâmes avec appétit… Les deux premières étaient passablement 

apprêtées, mais il y en avait une troisième, servie dans un petit vase de bois qui n’avait pas 

grande saveur. C’était une portion de la communauté, dont tout l’assaisonnement n’était 

qu’un peu de sel. Après ce frugal repas, nous nous empressâmes de demander à l’hôtelier s’il 

ne serait pas possible d’avoir un entretien du RP Abbé. Il nous le fit espérer et nous dit en 

nous quittant qu’il allait lui faire part de notre arrivée. Nous ne tardâmes pas à jouir des 

démarches de notre jeune père, car le Père Abbé ne se fit pas attendre. 

Mes bonnes enfants, je ne saurais vous exprimer les sentiments de respect et de 

confiance dont je me sentis pénétré à la vue de ce nouveau saint Bernard, si digne de 

reproduire l’esprit de ce grand saint dans un siècle aussi corrompu que le nôtre, au milieu 

duquel les plus épaisses ténèbres sont réputées lumières. Que ne puis-je ici faire le portrait de 

ce respectable personnage, que ne m’est-il possible de faire connaître ici ses moindres vertus. 

Garderais-je sur ce vénérable père un silence absolu ? Non, la reconnaissance me force à le 

rompre. Cependant, pour ne pas quitter le sentier étroit où me retient ma faiblesse, je me 

contenterai de parler de son extérieur, en attendant que mon récit me conduise naturellement à 

parler en peu de mots de son rare mérite. 

[15] Le révérend Père dom Augustin de Lestrange, né d’une ancienne famille de France, 

après avoir fait sa licence avec succès, ne s’est retiré à la Trappe près de Mortagne, que pour 

éviter le poids des dignités ecclésiastiques que sa profonde humilité seule pouvait lui faire 

redouter. Il était d’une belle taille, avait un air noble et gracieux, il pouvait avoir trente-six ans 

lorsque j’eus le bonheur de le voir pour le première fois. Sa physionomie était des plus 

heureuses, en lui, la gravité se tempérait par une bonté engageante, commandant la confiance. 

Aussi le point de la règle qui prescrit à chaque religieux de découvrir le fond de son cœur à 

son supérieur est-il d’une observance facile à l’égard d’un tel père. Un mot de lui suffisait à 



 

rendre la paix et le courage à une âme abattue. Il possédait le grand art de diriger les âmes et 

de les porter à servir Jésus Christ avec générosité. Tel était le réformateur de la Valsainte… 

Le RP nous accueillit avec une extrême bonté. Après nous avoir fait diverses questions 

touchant notre état et le motif du voyage que nous venions de faire, il nous demanda quelles 

étaient les raisons qui nous avaient portés à venir visiter son désert dans une saison aussi 

rigoureuse. Nous lui répondîmes que notre démarche n’avait pour objet que de venir nous 

jeter dans ses bras et de le prier instamment de vouloir bien nous admettre au nombre de ses 

enfants spirituels. Ce vénérable père reçut notre demande de la manière la plus [16] favorable 

et après nous avoir portés à une grande reconnaissance envers Dieu, auteur de telle résolution, 

il nous interrogea sur les origines et les progrès de notre vocation, ce à quoi nous répandîmes 

avec simplicité. 

Le Père abbé, après avoir loué et encouragé notre bon dessein, nous dit que nous ne 

pouvions arriver dans un moment plus opportun, que la retraite annuelle était sur le point de 

commencer, pour se terminer la veille de la Purification, époque de la rénovation des vœux. Il 

a ajouté que, quoique l’usage de l’Ordre fût que les postulants demeurassent trois jours à 

l’hôtellerie avant d’être admis à suivre les exercices de la communauté, on y dérogerait en 

notre faveur. Après nous avoir fait une petite exhortation touchante, dom Augustin nous quitta 

en nous laissant vivement pénétrés de tout ce que nous avions vu et entendu… 

Nous jouissions encore une fois, dans la salle d’hôtes, de toute notre liberté, mais le 

moment approchait où il fallait commencer à prendre quelque part au joug de notre divin 

Maître. La grande franchise avec laquelle nous avions épanché nos cœurs dans le sein du 

supérieur général, en avait devancé le moment. Nous nous entretenions de ce qui nous avait le 

plus touché dans sa personne, lorsque le père hôtelier entra. Après nous avoir abordé avec un 

air de satisfaction, il nous parla à peu près en ces termes : “Messieurs, ou plutôt mes chers 

frères, puisque je viens d’apprendre par notre digne supérieur que vous n’êtes pas venus ici 

comme [17] tant d’autres pour le seul motif de vous édifier, bien moins encore pour satisfaire 

une stérile curiosité, mais dans l’intention de vous donner à Dieu sans réserve, je viens me 

réjouir avec vous et vous féliciter de la faveur signalée que le Seigneur vous accorde. Armez-

vous d’un grand courage et surtout apportez une parfaite fidélité dans la pratique des 

règlement établis dans cette sainte maison. Je viens vous instruire de ce qui vous concerne 

pour le moment présent. Vous devez, maintenant, mes frères, garder un silence absolu entre 

vous, ce soir vous vous coucherez habillés, ne retirant que vos souliers. Cette nuit, à une heure 

et demie, je viendrai vous éveiller pour vous conduire à la tribune pour matines, vous 

assisterez de même aux offices du jour.” 

Le jeune religieux nous remit ensuite un exemplaire des Devoirs de la vie monastique 

de l’abbé de Rancé, réformateur de la Trappe. Cet ouvrage, écrit avec chaleur et onction, est 

l’esprit de la Règle de saint Benoît. Il nous laissa aussi un petit imprimé abrégé, ou plutôt un 

précis des austérités qui se pratiquent dans la réforme, avec une courte instruction des 

dispositions dans lesquelles doivent entrer ceux qui se présentent pour l’embrasser. 

Après une courte absence le père hôtelier revint nous annoncer qu’on allait faire la 

lecture dite de la collation à laquelle les hôtes peuvent assister. 

Cette lecture précède immédiatement les Complies. Nous suivîmes notre guide qui nous 

éclairait avec une [18] petite lanterne de papier et nous arrivâmes dans de vastes cloîtres où il 

faisait grand froid et qui n’étaient éclairés que par deux petites lampes de verre dont la faible 
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lueur nous permit à peine d’entrevoir toute la communauté assise sur de petits bancs sans 

dossier le long des murs. 

Notre jeune religieux, après nous avoir placés de telle manière que nous puissions 

entendre sans être trop en vue, alla prendre son rang parmi ses frères. La lecture, qui était 

toujours fort courte, étant terminée, les religieux entrèrent au chœur pour Complies, et nous 

fûmes reconduits par le père hôtelier à la tribune des étrangers. Cet office se psalmodie très 

lentement et le chœur, pendant ce temps n’est éclairé que par la lampe qui brûle devant le 

saint Sacrement. Les Complies de l’office de la sainte Vierge se disent immédiatement après. 

Vers la fin, les frères convers, les frères donnés, les enfants élevés dans le monastère et leurs 

instituteurs entrent dans le chœur des religieux et s’y placent dans le plus grand ordre pour le 

Salve Regina, antienne très solennelle à la Trappe, par laquelle se termine tous les jours 

l’office divin, excepté les trois derniers de la semaine [sainte]. Les frères convers, qui étaient 

au nombre d’une douzaine, se rangèrent à la suite des novices du chœur, ainsi que les frères 

donnés. Quant aux enfants, qui pouvaient être cinquante, ils formaient un demi-cercle en 

dehors de la balustrade. 

On ne peut se faire une idée de l’effet que produit la réunion [19] de tant de voix qui 

n’en font qu’une pour honorer la Très sainte Vierge, patronne de tout l’Ordre de Cîteaux. Que 

ne puis-je vous exprimer, mes chers enfants, les douces sensations que j’éprouvais pendant cet 

office qui dura trois quarts d’heure ? Il me suffit de vous dire qu’à mes vaines frayeurs et à 

mes irrésolutions, avait succédé un calme parfait. Le seul désir de vivre et de mourir parmi 

ces anges terrestres occupait mon cœur ! 

L’office étant terminé par l’examen, qui dure quelques minutes, le père hôtelier vint 

nous reprendre et nous conduisit à l’hôtellerie. Après nous avoir introduit dans la chambre où 

nous devions coucher, il nous quitta dans le plus grand silence. C’eût été pour moi une grande 

satisfaction de pouvoir faire connaître à mon ami tout ce que j’éprouvais, mais nous étions 

entrés l’un et l’autre dans la voie des sacrifices. Tous deux nous étions persuadés qu’on ne 

pouvait la soutenir qu’avec une exacte fidélité, aussi après nous être regardés avec un air de 

satisfaction, nous nous approchâmes de nos lits. Tel fut le bonsoir de deux amis dès le premier 

jour de leur arrivée à la Trappe. Le lit qui m’avait été désigné me parut d’autant meilleur que 

depuis que j’étais militaire, je ne connaissais d’autre matelas qu’une botte de foin ou de paille. 

Quoiqu’il en soit, mon imagination avait été trop frappée de tout ce que je venais de voir et 

d’entendre pour que je pusse me livrer [20] au sommeil, quelque nécessaire qu’il me fût. 

L’heure des Matines, qui était ce jour-là à une heure et demie, étant arrivée, je fus prêt à 

suivre le père hôtelier. Toute ma toilette se borna à mettre mes souliers. Nous fûmes conduits, 

comme le jour précédent, à la tribune, où nous trouvâmes des bréviaires pour suivre l’office 

dont toutes les parties se chantent sur un ton très haut, excepté le petit office de la sainte 

Vierge qui se psalmodie, ainsi que celui des morts qui se dit également toutes les fois que 

l’office est de la férie ou de trois leçons. Après les Matines qui finissent toujours à quatre 

heures, il nous fut permis de nous jeter sur nos lits jusqu’à Prime, qui se chante à 5 heures. 

J’aurais bien désiré profiter de cette condescendance pour dormir un peu, mais j’avais le sang 

trop agité pour l’espérer. D’ailleurs, pour ne plus revenir sur ce sujet, je dois dire ici que j’ai 

passé les huit premières nuits sans fermer l’œil, aussi, dès le premier mois que je suis entré au 

noviciat, étais-je dans un état d’épuisement total. 



 

Nous assistâmes, toute cette seconde journée, aux offices à la tribune. De là nous étions 

reconduits à la salle d’hôtes où nous employions le temps à la lecture des règlements de la 

maison, imprimés en deux volumes in-4°. Nous jeûnâmes ce jour-là, pour la première fois, 

jusqu’à deux heures et demie, heure de la communauté, aussi, quoique j’eusse éprouvé la 

faim, dans le cours de mes campagnes, le besoin commençait à se faire sentir d’une manière 

[21] insupportable lorsque notre charitable hôtelier vint nous apporter à manger. Le tout 

consistait en une soupe ou potage fort épais qui était un mélange de pain bis et de gros 

légumes tels que navets, carottes et quelques parties de choux, le tout humecté avec un peu 

d’eau salée, une portion de racines sans beurre ni huile formait le second service, et un 

tronçon de radis gris était le dessert. Douze onces de pain et un pot d’eau limpide 

complétaient le repas des chers frères postulants. 

‘La faim, dit saint Bernard, est le meilleur assaisonnement’, cependant, quoique la 

mienne fut au superlatif, elle ne produisit chez moi aucune illusion, je trouvai le tout fort 

insipide, toutefois je ne cessai pas de l’incorporer de mon mieux, sachant qu’il ne me revenait 

rien jusqu’au lendemain à pareille heure. Le père hôtelier nous fit la lecture pendant le repas, 

il nous quitta ensuite pour aller prendre lui-même sa réfection. 

Après les Vêpres, nous eûmes la visite du RP Abbé qui nous parla d’une conversation 

aussi intéressante qu’édifiante d’un établissement de sa réforme qu’il venait de fonder en 

faveur de plusieurs religieuses françaises au nombre desquelles se trouvait Mlle la Princesse 

Louise de Condé. Ce récit renouvela merveilleusement mon courage et sembla faciliter en 

moi la digestion laborieuse de mes choux et de mes carottes, en pensant que des femmes 

délicates et par dessus tout qu’une petite-fille du grand Condé, pour l’amour de Dieu, s’était 

réduite au même [22] régime.  

Le RP Abbé, après nous avoir confirmés dans de bonnes résolutions par des réflexions 

touchantes, nous quitta en nous disant que son intention étant que nous ne perdissions rien des 

exercices de la retraite, qui commençait le lendemain, nous serions présentés au chapitre le 

jour même pour suivre les exercices réguliers, que, cependant, pour ne pas s’écarter des 

règlements, nous coucherions encore deux nuits à l’hôtellerie avant d’être admis au dortoir 

commun. 

Le dernier entretien avec le digne abbé avait été pour moi un ample sujet de nouvelles 

réflexions de ne rien négliger pour la réussite de la grande entreprise que je croyais conforme 

à la volonté de Dieu. Je n’avais aucune idée d’une communauté religieuse et de cette 

bienheureuse enfance qui doit s’y pratiquer. Je regardais l’obéissance comme la vertu d’un 

écolier ou comme le devoir d’un militaire pour tout ce qui regarde le service du prince, mais 

je ne l’avais jamais considérée sous le rapport du pénible sacrifice de la volonté propre que 

nous soumettons à un homme à l’exemple et pour l’amour de Jésus Christ. 

Un silence continuel était pour moi une pratique bien extraordinaire, surtout en quittant 

le tumulte des camps, cependant j’en entrevoyais l’utilité et déjà je goûtais les délices de la 

paix qu’il procure. Enfin, rejetant toutes les suggestions de la chair et du sang, je me disposais 

à baisser amoureusement la tête sous le joug du Seigneur. 

 

 



 

10 

 

2 - La Valsainte 

[23] Nous ne sommes entrés jusqu’ici que dans le vestibule de la maison de Dieu, mais 

le jour est enfin arrivé où il nous sera permis de pénétrer jusqu’au sanctuaire. Ô Dieu de 

miséricorde, de quelle faveur ne me préveniez-vous pas en ce jour où, tout couvert encore de 

la poussière du siècle pervers, il m’était permis de prendre place près de vos serviteurs fidèles 

depuis longtemps dépouillés du vieil homme pour revêtir Jésus Christ ! C’est alors que je 

pouvais chanter avec David : Oui, le Seigneur tire le faible de la poussière et relève le pauvre 

de dessus le fumier, pour le faire asseoir avec les princes de son peuple. (Ps 113, 7-8). 

Nous assistâmes à l’office de la nuit comme la veille, nous montâmes à la tribune 

encore une fois pour l’office de Prime, mais à la fin de cet office, le père hôtelier, au lieu de 

nous reconduire à notre chambre, nous introduisit dans un vaste cloître dont la voûte et les 

murailles, tapissées des plus formidables sentences de l’Écriture sainte, parlent sans cesse, 

mais sans bruit, à des hommes qui gardent un silence éternel. Étant arrivés dans une petite 

place qui est contiguë au chapitre, notre guide nous remit au père Colomban, jeune religieux 

plein de mérite, qui remplissait alors les deux charges importantes de prieur et de maître des 

novices. Ce père nous attendait et après nous avoir fait connaître la manière dont nous devions 

nous présenter au chapitre, il y entra. Pour nous, le cœur [24] palpitant, nous attendîmes le 

moment de notre introduction. Après que le martyrologe du jour et un chapitre de la Règle de 

saint Benoît furent chantés sur le ton des leçons, le maître des novices vint nous ouvrir la 

porte et nous fit avancer vers le milieu de la place où se trouvait réunie toute la communauté, 

chacun selon son rang d’ancienneté. Nous nous prosternâmes à plate-terre, nous étant ensuite 

relevés au commandement du supérieur, il nous adressa les paroles suivantes : “Quels 

puissants motifs de reconnaissance n’avez-vous pas envers la divine bonté, mes chers Frères ! 

Sa voix s’est fait entendre à vos cœurs au milieu du tumulte des armes et elle vous a donné en 

même temps le courage et la docilité nécessaires pour la suivre ! La grâce que le Seigneur a 

daigné vous faire en vous appelant à la vie religieuse exige de vous une parfaite 

correspondance, car selon la parole de notre divin Maître : on demandera beaucoup à celui à 

qui il a été donné beaucoup. Quelle plus grande faveur, en effet, que la vocation religieuse qui 

élève, en quelque sorte, un homme faible et mortel à l’état des anges, puisque, de concert avec 

les esprits bienheureux, le religieux chante nuit et jour les louanges de Dieu ! Mais pour 

persévérer dans un état si avantageux pour le salut, n’oubliez jamais, mes chers frères, que 

vous n’obtiendrez cette grâce que par une grande fidélité à accomplir tous les devoirs qu’il 

vous impose et surtout en faisant connaître [25] avec simplicité à vos supérieurs toutes les 

tentations que le démon ne manquera pas de vous susciter pour vous faire perdre un si grand 

bien.” Enfin il finit en ces termes : “Que le Seigneur daigne accomplir en vous ce qu’il a 

commencé !” 

Dès que le révérend Père abbé eut cessé de parler, on nous plaça à la suite des novices et 

le digne abbé lut de suite le sujet de la première méditation qui devait servir de préparation à 

la retraite, laquelle se terminait la surveille de la Purification de la très sainte Vierge. Je ne 

chercherai pas à vous retracer les sujets de méditations qui furent proposés pendant ces saints 

exercices, vous ne pouvez douter qu’ils n’aient eu pour objet la plus haute perfection. En effet 

l’attachement à nous-mêmes et aux objets sensibles étant le principal obstacle qui s’oppose à 

l’oraison, quelle doit être la sublimité de celle des hommes célestes qui, dépouillés de tout, ne 



 

conservent d’autre héritage que la croix de Jésus Christ ? Pendant la retraite le chapitre des 

coulpes étant suspendu, je n’en parlerai pas ici, d’ailleurs les postulants n’y assistent pas. 

N’ayant aucune idée de l’oraison mentale, les méditations me paraissaient bien longues 

et mon imagination, fatiguée par l’insomnie, avait bientôt épuisé le sujet le plus fertile en 

réflexions. De plus, n’ayant pas l’habitude de me tenir à genoux, surtout à plate-terre, je 

souffrais horriblement de [26] cette position et mes désirs se portaient malgré moi vers 

l’instant où il me serait permis d’en changer. Les méditations de la retraite étaient de trois 

heures par jour. Il y a, à la vérité, deux intervalles, mais je les trouvais trop courts pour que 

mes pauvres genoux meurtris eussent le temps de se raffermir avant de retourner à l’oraison. 

Le temps employé à la méditation, pendant la retraite, se prend en grande partie sur celui qui, 

dans le reste de l’année, est destiné au travail des mains et aux lectures particulières. 

Toutefois, pour que ces deux exercices ne soient pas entièrement omis, suivons l’ordre de la 

journée. 

La première méditation étant terminée, toute la communauté se rend au dortoir pour 

mettre en ordre le petit réduit où on a pris le repos de la nuit, après quoi on vient dans le 

cloître pour y faire les lectures particulières. Comme il n’y a aucun exercice à la Trappe qui 

ne soit enrichi de quelque parcelle de la croix, il est bon de remarquer les différentes 

mortifications qui se rencontrent dans celui-ci. Le froid est très rigoureux à la Valsainte 

pendant au moins six mois de l’année. Cependant, sans distinction de saison, les lectures se 

font toujours dans les cloîtres très vastes où il faut demeurer quelques fois une heure de suite 

dans une immobilité entière, malgré le besoin qu’on éprouve de se donner du mouvement 

pour surmonter ce que le froid a de plus piquant. Ce n’est pas tout, chaque membre a sa 

position prescrite [27] par les règlements : les pieds doivent être placés l’un contre l’autre, le 

corps doit être tourné de manière à faire face aux religieux qui sont vis-à-vis, le livre, quelque 

soit le format, doit être tenu dans les deux mains, le siège n’est autre qu’un petit banc 

d’écolier placé de chaque côté des murs, contre lesquels il n’est jamais permis de s’appuyer, si 

fatigué qu’on puisse être des exercices précédents. 

Il y a, à la vérité, un chauffoir commun, mais où il n’est jamais permis de rester plus 

d’un quart d’heure de suite et toujours debout. On ne peut pas non plus y aller plus d’une fois 

dans le cours d’un même exercice. La lecture commence par plusieurs versets de l’Écriture 

sainte qui doivent se lire à genoux et la tête découverte. Il n’est permis de s’asseoir que 

lorsque le voisin plus ancien vous y invite par une modeste inclination. On ne peut, dans 

aucun cas, quitter un exercice sans la permission de celui qui préside. Elle se demande et 

s’accorde par signe, le silence s’observant partout rigoureusement, mais surtout dans les 

cloîtres. 

Après la lecture, vient la messe de communauté qui est toujours précédée de Tierce, 

laquelle étant finie, on se rend dans un petit vestiaire où on quitte l’habit de chœur pour 

prendre celui de travail, qui n’est autre qu’un scapulaire assez large, d’une étoffe brune, fort 

grossière. La tunique ou robe de dessous se retrousse avec des courroies, en sorte qu’elle ne 

descende que jusqu’à la moitié des jambes. Ce scapulaire se termine en [28] haut par un 

capuce de médiocre dimension, coupé en angles droits. L’ensemble de ce costume ne fait pas, 

à beaucoup près, d’un pauvre trappiste un personnage élégant. Quoiqu’il en soit, nos pieux 

solitaires ainsi affublés restent à leur place dans une complète immobilité jusqu’à ce qu’on 
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leur ait indiqué le genre de travail auquel ils doivent se livrer, ce qui, par respect pour le 

silence, se fait par signes. 

J’eus, pour mon compte, d’aller en plein air scier le bois, ouvrage qui est le partage des 

novices ou des plus robustes parmi les profès. On peut comprendre ce que ce travail a de 

pénible pour un individu affaibli par le jeûne, surtout si l’on pense que celui qui s’y livre a 

passé la nuit sur deux planches qu’il a dû quitter au plus tard à une heure et demie du matin. 

Remarquez que l’on travaille toujours sans gants au milieu des neiges, ce qui me mit, en peu 

de jours les mains dans l’état le plus déplorable. Mais hélas, ô mon Dieu, pouvais-je me 

plaindre dans les premiers pas que je faisais à la suite de Jésus souffrant ? C’eut été mettre le 

comble à mon ingratitude. D’ailleurs je dois rendre hommage à la vérité : la grâce était 

tellement sensible qu’elle absorbait une partie de la douleur. Que saint Bernard avait donc 

raison de dire en parlant des idées fausses que les gens du monde ont de la vie solitaire : “Ces 

aveugles voient bien la croix mais non l’onction qui la rend douce et aimable !” Il y a 

certainement bien des temps où le [29] Seigneur semble se cacher, mais c’est dans ces 

obscurités que le fidèle disciple se soutient par la foi et que loin de se décourager, il accepte 

avec une entière résignation cette précieuse conformité avec le chef des prédestinés. Privé de 

toute consolation sur la croix, il répète alors amoureusement avec son divin Maître : “Ô mon 

Dieu, pourquoi m’avez-vous abandonné ?” 

Le son de la cloche annonçant un autre exercice, tous les outils de travail semblent 

tomber des mains, tant la promptitude de l’obéissance est grande et l’on se dispose avec une 

nouvelle ferveur à se livrer à une nouvelle occupation. Pendant la retraite le travail cesse plus 

tôt et après avoir repris l’habit de chœur, on se rend au chapitre pour reprendre la méditation. 

En autre temps, on va chanter Sexte au chœur, puis on reprend le travail jusqu’à None. 

Ensuite le dîner. Remarquez que depuis l’Exaltation de la Sainte-Croix (14 septembre) 

jusqu’à Pâques, les dimanches exceptés, les trappistes ne font qu’un seul repas, savoir après 

None, c’est-à-dire à deux heures et demie, jusqu’au carême, pendant lequel on ne prend rien 

avant Vêpres, c’est-à-dire avant quatre heures et demie du soir. Dans le temps pascal on prend 

sa réfection vers midi, car à cette époque on fait collation le soir, tous les jours. Après la fête 

de la sainte Trinité on ne fait qu’un repas tous les mercredis et les vendredis, lors même qu’il 

tombe ce jour-là une fête solennelle. 

[30] J’avais une faim dévorante, j’avais les genoux tout meurtris de mes méditations, les 

bras fatigués d’un travail inusité, le cerveau échauffé par l’insomnie et atténué par l’inanition. 

None était chanté, je suivais mes saints solitaires pour me rendre au réfectoire dont je vais 

vous faire une petite description. 

Que ne puis-je vous faire connaître ici l’esprit dont sont animés ces bons religieux 

lorsqu’il s’agit de réparer les forces d’un corps qu’ils ne cessent de traiter comme leur plus 

dangereux ennemi ! Jugeons-en du moins par leur contenance grave et modeste. À les voir 

s’avancer processionnellement vers le réfectoire, on les prendrait pour des esprits revêtus de 

corps fantastiques auxquels il ne faut plus d’aliments, du moins on serait loin de supposer que, 

depuis plusieurs heures, ils souffrent une faim qu’on pourrait regarder comme intolérable. À 

la porte du réfectoire on trouve une fontaine qui n’est qu’une simple cérémonie, son objet est 

de faire penser à la pureté d’intention qu’il faut apporter à une action tendant directement à 

réparer la nature. En effet nos bons trappistes craignent plus de satisfaire la sensualité en 



 

mangeant leurs choux et leurs carottes qu’un chrétien dans le monde en se nourrissant 

d’ortolans. 

Nous entrâmes enfin au réfectoire, pièce d’une belle dimension, entourée de tables où 

on avait plus ménagé la façon que la matière, elles étaient fort étroites [31] et sans nappe. Le 

benedicite qui se dit selon le rite romain, étant fini, on me plaça comme de juste, après le 

dernier novice, mais quoique à la dernière place, je n’en trouvai pas un couvert moins 

somptueux que celui du RP Abbé. J’avais pour siège un tronçon de sapin scié à la hauteur 

d’une chaise, je trouvai une grande assiette de bois, deux cuillers de même matière, dont une 

plus grande et une petite (on ne se sert pas de fourchette à la Trappe), une tasse de bois à deux 

anses, un pot de terre plein d’eau et pour serviette un petit linge fort commun, dont l’usage est 

d’essuyer la tasse et la cuiller à bouche. Le premier service consistait en un potage fort épais, 

servi dans un petit baquet rond, relié de cerceaux. Je me plaçai sur mon tronc d’arbre sans trop 

de précautions, n’en connaissant pas la conséquence. Je fus à même d’apprendre que, 

lorsqu’un religieux culbute son siège, ce qui arrive souvent, il doit se prosterner au milieu, 

devant la table du supérieur, et y rester jusqu’à un signal qui lui permette de retourner à sa 

place. Personne ne peut toucher à son couvert avant que celui qui préside ait frappé un petit 

coup sur la table. 

Je ne fus pas longtemps à faire l’inventaire du mobilier de la salle. Tout y respirait la 

pénitence et la pauvreté. Ce qui me frappa le plus fut une petite table carrée placée au milieu 

de la pièce. Un crucifix et une véritable tête de mort étaient dessus. Je fus surpris [32] d’y voir 

servir trois portions. J’appris par la suite que cela se faisait en mémoire des religieux décédés 

et que les portions étaient destinées aux pauvres. Je remarquai qu’à chaque couvert se trouvait 

une petite planchette ronde sur laquelle était dessinée une tête de mort. On y lisait le nom de 

chaque religieux. Une salière de bois dont on pouvait user pour manger les radis gris ou les 

carottes crues se trouvait à côté. Pour ce qui est des portions, il n’est pas permis d’y mettre du 

sel, quelle qu’en soit l’insipidité, même lorsqu’il ne s’en trouve pas. 

En face de la table du RP Abbé il y a une chaire pour la lecture. Au signal donné, tout le 

monde se met à manger et le lecteur commence à offrir à l’âme l’aliment qui lui convient. Le 

repas dure trois-quarts d’heure, dont le premier est employé à l’Écriture sainte qui se chante 

sur le ton des leçons. Le reste du temps on lit quelque chose d’un livre ascétique tels que les 

Devoirs de la vie monastique de l’abbé de Rancé, le RP Rodriguez est très prisé à la Trappe 

ainsi que le père Louis de Grenade, les Conférences de Cassien, etc. 

On fait cinq pauses pendant le repas. Elles ont pour objet de modérer l’empressement 

trop naturel que fait naître l’extrême besoin où l’on est de prendre quelque nourriture, mais 

principalement de sanctifier cette action par une élévation de l’âme vers Dieu. 

S’il arrive de faire tomber à terre un peu de pain, de répandre de l’eau sur la table, on 

doit aller [33] se prosterner au milieu du réfectoire. Le supérieur n’est pas exempt de ce point 

de régularité. Le repas fini le père chantre impose le verset Confiteantur. Pour le soir, 

lorsqu’il y a collation, les grâces se terminent par le psaume Miserere, qui se psalmodie en se 

rendant à l’église en procession. 

Après le repas il y a un intervalle jusqu’à Vêpres. Ce temps est employé aux lectures 

particulières. C’est alors que se tient le chapitre des coulpes plusieurs fois par semaine. La 

leçon de plain-chant se donne aussi alors. C’est également le moment où les religieux, novices 

ou postulants vont découvrir leurs peines intérieures à leur supérieur qui, à l’exemple du 
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charitable samaritain, bandent les plaies de leurs âmes en y répandant l’huile et le vin, en 

reprenant les uns, encourageant les autres et les consolant tous. Ô que ces moments sont 

précieux pour l’âme simple et docile qui, animée d’un esprit de foi, découvre Jésus Christ 

dans la personne de son supérieur dont elle reçoit les paroles avec la même avidité que si elle 

les entendait de la bouche de son divin Sauveur ! C’est alors que toute l’austérité d’une règle 

épouvantable à la nature semble disparaître pour ces saints religieux, joyeux de l’heureux 

affranchissement de la servitude du monde et du péché. Ils se livrent sans réserve pour être 

taillés et polis par la main sage et bienfaisante de leur Dieu, afin de devenir des pierres 

propres à l’édifice de la sainte Sion. 

Suivent les Vêpres après [34] lesquels se fait un quart d’heure d’oraison. Ensuite il y a 

un intervalle qui se passe sous les cloîtres, soit à genoux, soit assis, dans une immobilité 

parfaite, occupé à lire ou à méditer. À six heures a lieu la lecture qui se fait à haute voix et 

qu’on appelle la lecture de la collation (dans l’Imitation de Jésus Christ). Viennent ensuite les 

Complies suivies du chant solennel du Salve Regina, après quoi se fait l’examen de 

conscience. À sept heures la communauté se rend au chapitre où, prosternée à plate-terre, se 

dit tout bas le Miserere. À un signal donné, on se relève, alors le supérieur, suivi d’un 

religieux portant le bénitier et l’aspersoir, va se placer à la porte extérieure du chapitre. Là, il 

donne de l’eau bénite à chaque religieux qui la reçoit sur la tête nue et fait une profonde 

inclination. Après cette cérémonie qui termine la journée, on s’achemine vers le dortoir dans 

le plus profond recueillement. Tel est l’emploi d’une journée d’hiver à la Trappe. Jours pleins. 

Ô malheureux enfants du siècle que nous sommes, que deviendrons-nous lorsque nous serons 

cités au tribunal de Jésus Christ s’il nous oppose une vie aussi remplie, à l’inutilité de la 

nôtre ? 

Mais suivons nos bons pères au lieu de leur repos et voyons ce que leur règle accorde à 

leurs membres fatigués. J’avais déjà passé une journée dans la maison du Seigneur, ce qui en 

vaut plus de mille, suivant le langage du roi prophète. Aussi me trouvais-je heureux et [35] 

content quant à l’âme car pour ce qui est du corps, j’évitais d’y penser. Ne voulant pas 

anticiper, je remets à vous faire la description du dortoir des trappistes pour le moment où j’y 

aurai été admis. Je suivais la communauté, lorsque dans un angle du cloître, je trouvai le père 

hôtelier qui nous reconduisit, mon camarade et moi, dans la chambre que nous avions occupée 

la nuit précédente. Que de réflexions n’avions-nous pas à nous communiquer ? Que ne nous 

en a-t-il pas coûté pour être fidèles à la règle ? Cependant, soutenus de la grâce, nous nous 

couchâmes sans oser même nous regarder, de peur que le langage des yeux ne suppléât à la 

parole. Mon imagination, non moins électrisée de tout ce qui l’avait occupée pendant la 

journée que par la rigueur du jeûne inusité, me tint dans une telle agitation, qu’il me fut 

impossible de dormir. Je n’avais pas d’ailleurs l’habitude de me coucher sans rien prendre et 

tout habillé, car, à moins d’être de service ou à la barbe de l’ennemi, je quittais toujours une 

partie de mes vêtements. Je passai donc cette nuit comme les précédentes et les autres qui 

suivirent ne me reposèrent pas davantage. 

Les nuits à la Trappe sont inégales, variant selon la solennité, du moins pour le repos 

qu’elles offrent à nos fervents religieux. Dans les jours de férie ou d’office simple, un bon 

trappiste doit être au chœur à une heure et demie, ce qui est la plus longue nuit. Lorsque 

l’office est de douze leçons, on se lève à une [36] heure. Dans les fêtes de sermons, dites 

mineures, à minuit et demi et lorsque la fête est de sermon majeur, à minuit. L’heure du 



 

coucher est toujours à sept heures en hiver et à huit heures en été. L’hiver compte du 14 

septembre jusqu’à Pâques. On peut regarder ce temps comme le carême des trappistes en ce 

qu’ils ne rompent le jeûne qu’à deux heures et demi, même le jour de Noël. Les dimanches 

seuls sont exceptés. Mais reprenons notre récit. 

Je m’abstiendrais, mes chères filles, de vous décrire comment je passai ma seconde 

journée, les exercices qui la remplirent étant les mêmes. Ils n’éprouvent de modification qu’en 

été, et encore ce n’est guère que pour le travail des mains qui est alors beaucoup plus long. Ici 

se présente une réflexion bien naturelle touchant cette grande uniformité de vie qu’on mène 

dans l’état religieux et particulièrement à la Trappe. Cette uniformité, dis-je, qui n’admet de 

variété que dans les croix et les souffrances, semble devoir être accablante dès qu’elle a perdu 

sa nouveauté, à quoi je réponds, en m’appuyant sur une expérience de plus de trois années 

passées parmi ces saints religieux, que loin de tomber dans l’ennui et la tiédeur, ils paraissent 

toujours goûter de plus en plus de bonheur de leur état par les douces communications que 

Dieu leur accorde en récompense de leur généreuse fidélité à porter son joug doux et léger. 

Plus ces âmes privilégiées se dégagent des objets [37] sensibles, plus elles goûtent 

combien le Seigneur est doux. Le chant des psaumes les élève vers Dieu par la contemplation 

de ses attributs qui y sont consignés d’une manière si sublime. La lecture des saintes Écritures 

les nourrit, les humiliations cimentent leurs vertus et leur rappellent sans cesse les opprobres 

que Jésus Christ a endurés pour notre amour, lui à qui seul appartient la plénitude de la gloire. 

Le jeûne apaise les révoltes de la chair. La parfaite obéissance les fait courir à pas de géant 

dans la voie du salut sans crainte de s’en égarer. Un travail pénible, en mortifiant le corps, le 

tient dans l’état de servitude qui lui convient par rapport à l’âme et la fréquente participation 

aux saints mystères est la source précieuse où ils puisent avec joie ces eaux vivifiantes qui 

rejaillissent jusqu’à la vie éternelle. D’ailleurs le Seigneur qui est fidèle dans ses promesses 

leur fait goûter des jouissances bien plus douces et solides que celles auxquelles ils ont 

renoncé pour son amour. 

J’avais passé trois nuits, selon l’usage, à l’hôtellerie. Il était temps que j’allasse prendre 

une connaissance expérimentale de la couche trappistale. Le maître des novices me prévint 

que je suivrais la communauté au dortoir. Le désir que j’avais d’observer toutes les régularités 

de la maison me rendit cette nouvelle consolante. Je suivis donc les religieux qui 

s’acheminaient vers le lieu du repos, d’un morne silence. Après être monté par un long 

escalier, je me trouvai dans une espèce de [38] grenier fort étroit qui règne sur les vastes 

cloîtres dans lesquels se trouvent disposés une grande quantité de petites loges construites en 

planches. Le devant n’en est fermé que par un rideau d’une grosse toile grise. C’est dans un 

ces petits réduits qu’on me fait signe de m’arrêter. Quelques lampes disséminées de loin en 

loin permettaient à peine à chaque religieux de pouvoir reconnaître la place qui lui est 

assignée, laquelle est désignée par le nom de l’individu écrit dessus… 

J’entrai dans ma petite case où l’obscurité était complète. Après avoir défait mes 

chaussures, je me mis en devoir de faire à tâtons l’inventaire du mobilier disposé pour mon 

usage. Je crus d’abord qu’on m’avait mis une (porte ?) piquée sur mon lit, mais après avoir 

soulevé avec effort cette masse malencontreuse, qui retardait mon coucher, je reconnus que 

c’était une courtepointe d’un genre nouveau. Elle consistait en une certaine quantité de 

mousse ramassée dans les bois et piquée entre deux toiles fort grosses. Dessous ce surtout, 

plus propre par son poids à causer du cauchemar qu’à garantir du froid, je trouvai une 
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couverture de laine et un traversin bourré de longues pailles. Quant au matelas, il consistait en 

la jonction de trois ou quatre planches non rabotées établies sur des tréteaux. Pour ce qui est 

du pot de nuit, pour ne rien oublier, il était de même matière et peu différent des vases dans 

lesquels se servent les portions au réfectoire. Il faut [39] ajouter au mobilier trappistal un gros 

drap de serge, mais comme ce n’est qu’un adoucissement à l’âpreté de la planche, on jugea ne 

pas devoir me l’imposer. Quelqu’austère que soit cette manière de prendre son repos, je n’en 

fus pas étonné, d’ailleurs la joie que j’éprouvais d’avoir quitté le tumulte des camps était si 

sensible que je ne trouvais rien de pénible dans le saint asile où la divine Providence venait de 

m’introduire. Mon insomnie n’eut rien de pénible. Je croyais être où le Seigneur me voulait. Il 

me semblait que tous les obstacles qui devaient s’opposer naturellement à ma marche dans la 

voie étroite, disparaissaient devant moi et je voyais déjà mon salut en assurance. 

Déjà la cloche annonçait les Matines que j’étais encore occupé de ces consolantes 

réflexions. Je n’avais que la seule inquiétude qu’une telle insomnie finit pas me rendre malade 

avant que d’avoir pu revêtir l’habit de novice. Je passai encore quatre nuits sans reposer, aussi 

étais-je tellement échauffé que le froid, quoiqu’excessif, ne faisait sur moi aucune impression. 

Je n’en étais cependant pas plus fort, mes jambes pouvaient à peine me soutenir. J’espérais 

pourtant que cette langueur n’aurait qu’un temps et un grand courage me donnait assez de 

force pour ne manquer aucun exercice. 

Ce dont je souffrais le plus était le travail des mains. Je n’oublierai jamais que peu après 

mon arrivée, [40] je fus employé à scier le bois. Ayant un jour, pour mon partage un énorme 

tronc de sapin avec le sous-maître des novices, ancien religieux de Sept-Fons, homme d’une 

grande douceur, malgré son extérieur sévère, ce bon père pesait d’une manière très fatigante 

pour son second, de sorte que je ne pouvais éloigner la pensée qu’il ne le faisait exprès. 

N’étant pas très endurant de mon naturel, je sentais ma bile s’enflammer, lorsque l’idée me 

vint que ce pouvait être une épreuve. Cela me calma à propos, car je sentais ma patience à 

bout. Je continuai donc en paix mon pénible travail, non toutefois sans ressentir une grande 

consolation pour prix de la petite victoire que je venais de remporter sur moi-même. Ô 

ravissante onction de la Croix de mon Sauveur ! Combien ne surpassez-vous pas les 

prétendues jouissances des enfants du siècle. 

Pendant le premier intervalle qui suivit le travail, le maître des novices me conduisit 

dans un parloir (c’est par ce mot qu’on désigne certains petits réduits où les supérieurs 

peuvent parler aux religieux). Ce fut là qu’il me fut annoncé que le R.P. Abbé se proposait de 

me donner l’habit de novice. J’appris en même temps qu’il était d’usage de prévenir cette 

grâce par une demande que je devais faire de suite cette démarche. Indépendamment de la 

promptitude de l’obéissance qui n’admet aucun retard, l’heureuse nouvelle que je venais 

d’apprendre m’avait causé trop de joie pour que je différasse un seul instant de prendre les 

moyens [41] qui devaient en procurer l’accomplissement. Je me rendis donc aux pieds du RP 

Abbé recevoir sa bénédiction. Je lui demandais comme une faveur insigne de me revêtir du 

saint habit de religion. 

Après m’avoir adressé plusieurs questions auxquelles je répondis avec l’abondance du 

cœur, ce bon père me parla à peu près ainsi : “Mon cher enfant, puissiez-vous comprendre 

tout le prix de la grâce dont le Seigneur a daigné vous prévenir. Il ne s’est pas contenté de 

vous soustraire aux dangers de la milice séculière, dans laquelle des chutes nombreuses ont dû 

vous convaincre de votre extrême faiblesse, mais il veut bien, par un choix tout particulier, 



 

vous agréger à une milice spirituelle où vous pourrez travailler à votre salut en assurance. 

Vous ne serez pas exempts de combats, mais la victoire dépend de votre fidélité à marcher sur 

les traces de tant de saints qui nous ont précédés dans la carrière où vous voulez entrer. La 

nature corrompue fera sans doute de violents efforts pour se révolter, vous la tiendrez sous le 

joug par l’observance exacte des saintes pratiques que vous trouverez ici établies. Une humble 

et prompte obéissance fera mourir en vous la volonté propre que vous devez considérer 

comme votre plus dangereux ennemi. C’est ce que nous apprend saint Bernard par ces 

paroles : ‘Détruisez la volonté propre et l’Enfer n’a plus pour vous rien de redoutable.’” 

Le R.P. Abbé, après m’avoir donné plusieurs avis particuliers [42] avec cette extrême 

douceur qui lui ouvrait tous les cœurs, me congédia en me disant ces autres paroles de saint 

Bernard : ‘Si vous commencez, que ce soit parfaitement.’ Au sortir d’un si heureux entretien 

je me trouvai enflammé d’une ardeur toute nouvelle. Je m’acquittai des régularités de la 

journée, soupirant après le moment fortuné où je pourrais me dépouiller des livrées séculières 

pour me revêtir de la sainte toison des brebis choisies. 

Après vous avoir entretenu de ce qui m’est arrivé pendant mon postulat à la Trappe, je 

vais essayer de vous raconter de mon mieux, mes chères enfants, ce qui s’est passé pendant 

mon noviciat. Vous devez vous attendre à bien des omissions dans un exposé que je 

n’entreprends qu’après tant d’années pour vous donner quelque idée de la vie et des vertus de 

nos solitaires. 

 

 

 

3 - Noviciat 

 

Le jour tant désiré était arrivé, ma joie était sans mélange, ne tenant à rien sur la terre. Je 

n’avais plus de père et un arrêt de proscription semblait m’avoir séparé pour toujours de ma 

mère et de mes proches. D’ailleurs cinq années d’exil avaient émoussé ce que les sentiments 

naturels ont de trop tendre. De tant d’objets d’affection, la Providence ne m’avait conservé 

que mon meilleur ami, il était auprès de moi et partageait mon bonheur. Chères enfants ! 

Deux d’entre vous ont vu luire sur elles l’aurore d’un aussi beau jour et avec une plus grande 

abondance de mérites, car sans parler des avantages temporels [43] dont la divine Providence 

vous avait offert la jouissance, lesquels vous avez généreusement réunis à l’holocauste de 

vous-mêmes que vous présentâtes au Seigneur, vos cœurs, non moins sensibles que le mien, 

en ont partagé toutes les angoisses ! 

La prise d’habit a lieu à la Trappe sans cérémonie extérieure. Tout se passe au chapitre 

sans y admettre aucun séculier. Après avoir chanté Prime, la communauté s’y rendit selon 

l’usage, pour l’office capitulaire. Je la suivis jusqu’à la porte où je devais attendre le moment 

de mon introduction qui ne tarda pas. Le maître des novices me conduisit jusqu’au milieu du 

chapitre où je me prosternai à plate-terre. Le RP Abbé, après les questions d’usage, me fit 

relever, après quoi il m’adressa une courte mais bien touchante exhortation dont l’objet était 

d’exciter dans mon cœur les sentiments de la plus vive reconnaissance envers le Dieu de 

miséricorde qui m’avait retiré d’un état dangereux pour le salut. Il me représenta ensuite les 

heureux avantages de la vie religieuse. Les paroles de ce saint homme faisaient sur mon cœur 

les impressions les plus douces comme les plus consolantes. 
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Je n’entrerai point dans le détail de la cérémonie qui se fait en toute humilité et 

simplicité et pendant laquelle on chante le cantique Benedictus Dominus Deus Israel. Quant à 

l’habit, il consiste en une robe de laine blanche, un petit scapulaire de même étoffe qui 

descend jusqu’aux genoux, une ceinture qui est une tresse de [44] gros drap et un manteau 

blanc que l’on nomme chape. Il y a au scapulaire un petit capuce et un beaucoup plus grand à 

la chape, lequel cache une grande partie de la figure. La vêture étant terminée, je fus placé 

après le plus jeune novice et je demeurai pour la première fois au chapitre des coulpes du 

noviciat auquel les postulants ne restent pas. Après que l’accusation des novices fut terminée, 

je les suivis sous les cloîtres où ils reprirent leurs places ordinaires pendant que se tenait le 

chapitre des coulpes des profès. Quant à moi, d’après l’avis que j’en avais reçu, je montai au 

dortoir pour y quitter ce qui me restait d’habits séculiers. Pour remplacer le linge, je trouvai 

une espèce de chemise d’un tissu de laine fort rude. Après m’être vêtu de mon mieux, je 

rejoignis la communauté.  

Jusque-là j’avais encore ma chevelure, mais un bon père, dont les attributs étaient de 

mettre les têtes à blanc étoc me fit signe de le suivre avec promptitude. Il n’épargna que le 

cuir bien juste, ce qui compléta mon costume. 

Je vous crayonnerai ici le portrait d’un trappiste profès, quant à l’extérieur, Dieu seul 

connaissant les grâces dont il se plaît à embellir leurs âmes. L’habit de dessous est le même 

que pour les novices mais au lieu de la chape, ils ont une large robe sans plis, ayant de larges 

manches recouvrant entièrement les mains. Ils ont la tête rasée, ne conservant ordinairement 

qu’une petite couronne de cheveux fort étroite. Ils portent ordinairement de gros sabots qu’ils 

ne quittent que pour les [45] fonctions qu’ils sont appelés à faire à l’autel. On ne fait la barbe 

à un trappiste que douze fois par an et on rase en même temps les cheveux. On savonne la 

barbe, mais non la tête, ce qui se fait bien moins par économie que pour ménager une 

occasion de souffrir, en mémoire de la couronne d’épines du Sauveur. 

En général des trappistes sont suffisamment vêtus, même en hiver, car pour l’été, ils le 

sont beaucoup. Ils ne quittent l’habit de chœur que pendant le travail. Ils l’échangent alors 

contre un scapulaire de gros drap brun, fort large et très court, descendant seulement un peu 

plus bas que le genou. Pendant le travail ils retroussent la robe de dessous jusqu’à la moitié 

des jambes par le moyen de deux petites lanières de cuir qui sont attachées à cette tunique. Le 

scapulaire est aussi surmonté par un petit capuchon de grandeur moyenne. Enfin le trappiste 

meurt dans son habit de chœur qu’il peut regarder comme son cercueil, ne devant point en 

avoir d’autre. 

Je ne vous ai point dit, mes chères filles, en vous parlant de la prise d’habit que mon 

digne ami avait été admis à la même faveur mais, quoique sans cesse en présence, toute 

communication nous avait été interdite. Je n’en parlerai que pour vous entretenir de certains 

rapports que la divine Providence nous a ménagés. Le fait est que mon grand attachement 

pour lui m’a fait souvent désirer d’en être séparé pour ne pas être le triste témoin de ses 

souffrances. Mais avant de parler de souffrances, entretenons-[46] nous de cette sainte joie, 

surpassant tout sentiment, lorsqu’il plaît au Seigneur de la répandre dans un cœur. En effet, 

j’en étais tellement pénétré, qu’oubliant entièrement mon corps et ses nécessités, je goûtais un 

bonheur qui, jusque là m’était inconnu. Que les impies ne traitent pas d’illusion cette joie 

toute céleste. Les illusions ne vont pas jusqu’à faire trouver de la félicité pendant plus de trois 

ans d’une vie qui est, pour la nature, un crucifiement sans relâche. La félicité d’un bon 



 

trappiste est toujours, il est vrai, celle dont le juste peut jouir dans cette terre d’exil. Elle n’est 

pas affranchie de toutes ces peines qui pèseront pendant le cours de cette vie sur la postérité 

d’un père coupable, mais elle est plus que suffisante pour justifier cet oracle évangélique qui 

promet le centuple à ceux qui quitteront tout pour suivre Jésus Christ. 

Chères enfants, vous le connaissez, vous jouissez de ce centuple. Ah ! Qu’une constante 

fidélité vous en assure la conservation. 

L’habit de novice que j’avais reçu avec tant de consolation m’associait à toutes les 

saintes pratiques de la Trappe dont l’objet est de mettre les bons religieux qui se consacrent à 

Dieu en rapport direct avec les trois compagnes inséparables du divin Sauveur : la pauvreté, 

les souffrances et les humiliations. La pauvreté reluit dans un trappiste comme un astre 

radieux, depuis la plante des pieds jusqu’au sommet de la tête, la pauvreté est sa chaussure et 

son vêtement. La souffrance dont [47] la pointe aiguisée, sans cesse par les pratiques les plus 

crucifiantes, afflige impitoyablement son corps jusqu’au dernier soupir, mais l’humiliation est 

pour le trappiste comme un dernier creuset dans lequel le vieil homme continuellement rendu 

est forcé de s’écrier : “Je suis réduit en votre présence à l’état d’une bête de somme” et il 

ajoute : “Je suis cependant toujours avec vous”. (Ps. 72, 22). Ah ! Pouvons-nous douter que 

Dieu ne soit spécialement présent à celui qui soutient par sa seule grâce tant de travaux avec 

une constante fidélité. Mais en parlant des humiliations par lesquelles la vertu d’humilité 

prend de merveilleux accroissement, je suis naturellement conduit à vous entretenir du 

chapitre des coulpes. 

L’heure de Prime se conclut en se rendant dans un grand recueillement au chapitre pour 

ce qu’on appelle l’office capitulaire, lequel étant terminé, on lit quelque chose de la Règle de 

saint Benoît, sur le ton des leçons, ensuite le lecteur porte le livre de la Règle à l’abbé ou au 

supérieur qui préside, lequel, après une petite glose ou une instruction les fêtes chômées et 

dimanches, dit en latin : “Parlons de notre Ordre”. 

Alors tous ceux auxquels il est arrivé de tomber dans quelque manquement extérieur 

soit à la Règle ou aux usages de la maison, se prosternent à plate-terre et y demeurent jusqu’à 

ce qu’ils reçoivent le commandement de se relever, par cette [48] formule : “Relevez-vous au 

nom du Seigneur”, ce qui étant fait, le supérieur interroge qui bon lui semble. 

L’accusation se fait en toute simplicité et humilité. Il fait ensuite au coupable une 

correction plus ou moins forte selon la nature de la faute, mais encore plus proportionnée à la 

vertu de celui qui en est l’objet. Après la pénitence imposée, le religieux est renvoyé à sa 

place s’il n’y a pas de proclamation contre lui, car c’est un charitable usage à la Trappe de 

s’avertir par une proclamation au chapitre, des moindres irrégularités dans lesquelles on peut 

tomber par inadvertance. On est alors obligé de se prosterner de nouveau. Le même ne peut 

être proclamé plus de trois fois et il n’est jamais permis de s’excuser, lors même que 

l’accusation ne serait pas fondée. Que s’il arrive qu’un pauvre novice veuille se disculper, 

tous les religieux novices se prosternent à l’instant en réparation de la faute inusitée commise 

par celui qui s’est excusé, lequel en reçoit une sévère pénitence. Si la faute était cependant de 

celles qui peuvent déterminer l’expulsion d’un novice ou une pénitence très grave à l’égard 

d’un profès, l’accusé, après avoir savouré l’humiliation au chapitre, fait connaître la vérité en 

particulier au supérieur. Il arrive souvent que celui qui est assis tranquillement à sa place est 

proclamé trois fois de suite, ce qui est plus piquant pour l’amour propre que si d’abord on 

s’était prosterné comme pour s’accuser. 
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Il est à remarquer que dans les jours de la semaine, le [49] chapitre ne se tient que pour 

les profès et les novices, ces derniers n’assistent pas à l’accusation des premiers qu’ils n’ont 

pas le droit de proclamer, aussi les novices sortent-ils aussitôt que leur proclamation est 

terminée. Les dimanches et fêtes chômées, le chapitre est général et on se proclame ainsi qu’il 

suit : les premiers qui s’accusent sont les frères du tiers-ordre, ils peuvent être proclamés par 

tous les individus présents au chapitre. Viennent après les frères donnés ou oblats qui n’ont 

pas de vœux, qui sortent de même après que leur affaire est terminée. Après se tient le 

chapitre des novices dont j’ai parlé plus haut, puis celui des seuls profès. Enfin, si l’abbé 

conformément à la Règle, croit devoir consulter ses frères, soit pour ce qui regarde les affaires 

du monastère ou pour l’admission d’un novice à la profession, c’est alors qu’il prend les avis 

de la communauté. Pour ce qui est de la profession, on emploie la voie du scrutin pour laisser 

une entière liberté aux capitulants. 

Il me reste à ajouter qu’il y a plusieurs fois la semaine un chapitre que tient le maître des 

novices pour ses élèves, parmi lesquels se rendent encore les jeunes profès pendant deux ans. 

Ce chapitre qui se tient dans une salle particulière peut être considéré comme une école de 

vertu et de régularité. On y est encore éprouvé avec plus de rigueur et de sévérité afin de ne 

pas s’exposer à mêler la paille avec le bon grain. 

[50] Si ce petit écrit n’était destiné pour vous, mes chères filles, je me garderais bien 

d’entrer dans le détail des pénitences qui se pratiquent à la Trappe. Je craindrais, avec raison, 

d’exposer à la raillerie des hommes charnels, de vrais serviteurs de Dieu, dignes de notre 

respectueuse admiration. Fidèles observateurs des conseils évangéliques, ils ne peuvent 

négliger les préceptes de notre divin Maître. Ils n’ont point oublié que pour entrer dans le 

Royaume des Cieux Jésus Christ pose comme condition rigoureuse de devenir comme de 

petits enfants. Aussi est-ce pour parvenir à cette heureuse enfance qu’ils s’exercent sans cesse 

à des pratiques qui sont maintenant à peine en usage pour le premier âge de la vie. Ô sainte 

enfance préconisée par un Dieu fait homme, souffrez que je soulève le voile qui vous dérobe 

aux yeux des profanes pour la consolation de ces épouses fidèles qui font de votre imitation 

leur unique étude ! 

Les dignes trappistes plus affamés de mortifications que les mondains ne le sont de tout 

ce qui peut flatter leurs sens, ne sont pas moins industrieux pour varier cet aliment de leurs 

âmes, que ces derniers pour assouvir leur appétit glouton, aussi, quoique tout ce qui se 

rattache à leur existence ne soit qu’une chaîne non interrompue d’humiliations et de 

pénitences, il y en a cependant de particulières qu’on peut [51] (accumuler) comme les 

centimes additionnels du précieux tribut qu’ils offrent au Seigneur. Une partie de ces 

pénitences se font au chœur, d’autres se font au réfectoire. Tout religieux qui arrive, l’office 

commencé, doit rester debout sous la lampe jusqu’à ce que le supérieur, par un signal, lui 

permette de reprendre sa place. Toute faute, si légère qu’elle soit, est passible d’une 

satisfaction extérieure, telle que de toucher le plancher avec les articles des mains, sans plier 

les genoux, ce qui est très gênant. Toute fausse intonation dans le chant est punie par une 

prostration sous la lampe. Il y a aussi la prostration aux saints mystères qui se fait du Sanctus 

jusqu’au Pater. Cette pénitence est imposée au chapitre. Elle est une des premières qui se 

fasse à la Trappe, comme étant une des plus légères. 

Il n’est point rare de voir un trappiste prosterné en travers contre le seuil de la porte du 

réfectoire, sur le corps duquel enjambe toute la communauté. Une autre fois un ou plusieurs 



 

religieux feront à genoux, à plate-terre, sans autre table que le plancher, l’unique repas qui se 

fait toutes les vingt-quatre heures, pendant sept mois de l’année. Cette mortification fréquente 

est très pénible, parce qu’elle nuit à la digestion. Il arrive souvent aussi de baiser les pieds de 

la communauté, ce qui se pratique ainsi. Le pénitent, après le benedicite, reste debout devant 

sa place, la tête découverte jusqu’au signal donné. Il vient alors vers le supérieur auquel il fait 

[52] une inclination profonde, s’étant prosterné à plate-terre, il lui baise les pieds. Il revient à 

sa place après avoir fait la même cérémonie à tous. J’observe que chaque religieux a soin, 

dans cette circonstance, de faire descendre la robe sur les pieds afin de ne pas exposer leur 

frère à baiser leur chaussure. 

On demande aussi assez souvent sa portion par charité : après avoir mangé sa soupe à sa 

place ordinaire, le pénitent prend un vase vide, — il y en a toujours à cet effet — et se met en 

marche au moment où les portions se distribuent. Il va droit au supérieur auquel il fait une 

inclination profonde, ensuite il se met à genoux et présente le vase qu’il tient à la main et 

reçoit une cuillerée de la portion, puis il se relève, s’incline profondément et fait ainsi le tour 

du réfectoire, ce qu’il continue lors même que le vase est plein. On se contente alors de faire 

le simulacre. Il est certain que jamais la portion n’est si copieuse que lorsqu’elle est demandée 

par charité. Seulement, comme la cérémonie est un peu longue, le temps manque pour la 

manger. 

On pratique aussi une pénitence dite d’excommunication de la table. Celui auquel elle 

est infligée assiste au réfectoire à genoux, sans manger et ne prend sa réfection qu’une heure 

après la communauté. Cette pénitence est mentionnée dans la Règle de saint Benoît sous le 

nom d’excommunication mineure. Ces pénitences dont j’ai parlé et même d’autres dont je ne 

dis rien de peur d’être trop long, se font même en présence [53] des séculiers admis à manger 

au réfectoire. Quant à celles qui sont secrètes, Dieu seul qui en est le témoin, en sera la 

récompense comme de celles que j’ai citées. 

Il n’y avait pas deux mois que j’habitais cette maison de bénédiction lorsqu’il plut au 

R.P. Abbé de changer les officiers du monastère, ce qui se fait fréquemment, beaucoup moins 

pour l’avantage commun que pour éviter que plusieurs, en s’attachant à leur emploi ne soient 

exposés à perdre une partie du mérite de leur sacrifice. Il n’est donc pas rare de voir un prieur, 

après avoir conduit la communauté, reprendre son rang de profession et se retrouver soumis à 

un jeune profès sortant du noviciat. Ces divers changements ne s’opèrent qu’à la volonté du 

supérieur, interprète de celle de Dieu. Je fus donc fort surpris de m’entendre nommer, et 

encore bien davantage d’être chargé de la direction du pupitre des novices. 

Alors que je commençais à peine à distinguer les différentes parties de l’office divin, je 

devais seul avoir le droit de toucher aux livres de chant, sans pouvoir être secouru que par le 

maître ou le sous-maître du noviciat. Il n’y avait pas d’observation à faire, aussi le frère 

Jérôme se contenta-t-il de faire une profonde inclination au RP Abbé tout en regardant son 

emploi comme une mine fort riche en humiliations à exploiter et en cela, il ne s’était pas 

trompé. Je l’ai conservé plusieurs mois. Il ne me fut ôté que lorsque étant bien au courant des 

rubriques, mes prostrations, d’abord [54] journalières, devinrent plus rares. D’ailleurs mes 

forces épuisées ne pouvaient plus supporter le poids de nos massifs in-folio. De plus le 

rubricaire est continuellement debout pour montrer tout l’office aux nouveaux venus pendant 

six semaines, tant le jour que la nuit, ce qui rend cet emploi un des plus fatigants, le rubricaire 
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ne pouvant être assis que lorsqu’on chante les leçons et les répons, aussi eus-je les genoux 

tout enflés. 

Il y a longtemps que je n’ai pas parlé de mon digne ami que je ne pouvais perdre de vue, 

quoique nous ne nous communiquions plus nos pensées, nos travaux étaient les mêmes. Il me 

semblait voir une forte altération dans tout son extérieur, ce qui était pour moi une bien 

pénible épreuve. Je me rappelle que, portant un jour ensemble une lourde pièce de bois, il 

laissa échapper un soupir douloureux qui retentit tellement dans mon cœur que j’ai été sur le 

point de rompre le silence pour l’engager à renoncer à un état si alarmant, ce que j’eusse fait 

vraisemblablement si j’eusse pu suspecter sa ferveur. Quant à moi je souffrais horriblement 

des travaux corporels qui me rendaient le jeûne encore plus pénible. D’ailleurs ma peau s’était 

tellement desséchée par le froid auquel nous étions exposés plus de cinq heures par jour que je 

ne pouvais rien faire sans avoir les mains toutes dégoûtantes de sang et ce que je ne pouvais 

expliquer, nos supérieurs, de la charité desquels je ne pouvais douter, ne semblaient pas s’en 

apercevoir. [55] De plus le maître des novices me fit un jour une sévère réprimande de ce que, 

au mépris des règlements, lorsque par étourderie ou maladresse il m’arrivait de me blesser, je 

n’allais pas m’en humilier, ce à quoi je ne manquais pas par la suite. Enfin, le mal prenant de 

tels accroissements, alors que je craignais de perdre une partie de mes doigts, le maître des 

novices demanda à visiter mes mains et me dit froidement : “Elles ne sont point encore 

comme celles de Notre Seigneur.” Sans dire davantage, il chargea un bon frère d’y remédier 

en les enduisant de suif et les recouvrant de plusieurs linges ce qui eut un succès aussi 

complet que prompt. Cela n’interrompit pas le travail ordinaire. 

Ce que je viens de dire pourrait donner à penser que nos bons trappistes sont des 

hommes cruellement durs, il est certain cependant que je n’ai jamais trouvé ailleurs de 

personnes plus compatissantes, mais comme ils sont de justes appréciateurs des souffrances, 

ils imposent silence à leur sensibilité naturelle pour ne pas priver de ce mérite ceux pour 

lesquels ils ont une ardente charité. 

Je croyais connaître à peu près ce qu’on peut voir d’édifiant à la Trappe mais j’étais loin 

encore d’avoir contemplé toutes les parties d’un tableau si riche en exemples de vertus 

religieuses. Un jour que nous étions sous les cloîtres à faire nos lectures particulières, 

j’entendis un bruit fort et lugubre que faisait retentir un religieux. Je ne connaissais pas encore 

[56] la tablette des mourants mais je compris très bien que ce signal devait annoncer quelque 

chose de sinistre. En effet toute la communauté se lève et se rend à l’église. À peine y avions-

nous pris nos places que la porte du chœur des convers s’ouvre et apparaît en même temps, 

couché sur un brancard, un trappiste tellement défiguré par les souffrances d’une longue 

maladie qu’il était peu différent d’un mort. J’éprouvai d’abord un tressaillement de la tête aux 

pieds mais, m’étant remis un peu et envisageant ce cadavre, je crus reconnaître un bon père 

Michel qui était déjà malade lors de mon arrivée, lequel alors se traînait encore, à l’aide d’un 

bâton, à différents exercices. Les progrès de la maladie l’avaient obligé d’y renoncer depuis 

quelques temps. Deux bons frères convers portaient l’agonisant qu’ils placèrent au milieu du 

chœur. 

Je dois remarquer que les frères laïcs sont tout aussi considérés à la Trappe que les 

religieux de chœur. La seule différence est que les uns n’ayant pas fait d’études ne sont pas 

tenus à l’office et ont plus de travaux manuels. D’ailleurs la fraternité est parfaite. Aussi est-

ce en signe de cette union intime que les religieux malades sont portés à l’église pour la 



 

réception des derniers sacrements par les frères convers, lesquels reçoivent, en pareille 

circonstance les mêmes services des religieux de chœur. Ils sont traités de même, soit en 

santé, soit en maladie. Leur supplément de travail [mots manquants] [57] nuire à leur santé 

autant que la fatigue du chœur, aussi vivent-ils généralement plus longtemps. Mais revenons à 

notre moribond. 

Le RP Abbé revêtu d’une étole sur son habit régulier, assisté du religieux sacristain qui 

portait l’huile des infirmes, s’approcha du malade auquel il adressa des paroles aussi douces 

que consolantes, après lesquelles il procéda à l’administration de l’Extrême-Onction. Puis, 

ayant fait transporter au bas de l’autel cette généreuse victime de la pénitence, il lui donna le 

saint Viatique. Je ne pourrais parler des consolations ineffables dont Dieu combla l’âme de ce 

bon et fidèle serviteur, mais ce qui fut très visible aux assistants, c’est que les forces revinrent 

momentanément à ce moribond qui paraissait à peine respirer encore. Le malade, ayant été 

reporté au milieu du chœur, le RP Abbé lui adressa encore quelques paroles enflammées 

d’amour envers notre divin Sauveur qui l’avait nourri si souvent de son sacré corps pendant le 

cours de son exil et qui venait encore à lui pour le soutenir dans ses derniers combats, ne 

désirant rien tant que de lui faire mériter la couronne de justice. Il termina en invitant ce bon 

père à dire quelques mots d’édification à la communauté rassemblée. 

Tout ce que j’avais vu jusque là m’avait profondément touché, mais quel fut mon 

étonnement lorsque j’entendis parler d’une voix forte celui qui respirait à peine et qui n’avait 

plus que quelques instants à vivre. Ses paroles étaient un cantique [58] à la louange du Dieu 

d’Israël qui, malgré ses infirmités sans nombre, l’avait arraché de la servitude du monde pour 

le faire entrer dans la religion qu’il compare à la Terre Promise où ont coulé pour lui des 

ruisseaux de lait et de miel. Il encouragea ses frères, en leur faisant les plus tendres adieux, à 

marcher d’un pas ferme dans la sainte voie où ils ont eu le bonheur d’entrer. Il se 

recommanda à leurs prières et finit en disant qu’il se trouvait parfaitement heureux et content 

et ne changerait pas son sort contre celui du plus puissant monarque. Ses paroles enflammées 

étaient comme le dernier éclat d’une lampe qui va s’éteindre, aussi, à peine fut-il reporté à 

l’infirmerie qu’on n’eut que le temps de l’étendre sur la cendre et la paille et de commencer 

les prières de l’agonie, sans même pouvoir, selon l’usage, assembler la communauté autour du 

bûcher où en un instant fut consumé le précieux holocauste. 

Je pense, chères filles, que vous ne serez pas fâchées que je vous dise un mot touchant 

le cérémonial qui s’observe dans les obsèques d’un trappiste. Aussitôt le décès, la 

communauté se réunit autour du défunt pour chanter le répons Subvenite. La nuit ou pendant 

les offices, ce même répons n’est chanté que par un supérieur ou l’infirmier. Ensuite on lave 

le cadavre, la figure, la poitrine et les mains. S’il y a longtemps qu’il n’a été rasé, on lui fait la 

barbe et on lui rase la tête. Après quoi on lui remet les habits avec lesquels il doit être enterré, 

(ce sont les plus vieux qui se trouvent dans la maison) [59] nets et bien lavés. Après cette 

préparation, on établit le corps sur le feretrum, espèce de brancard monté sur quatre pieds, la 

partie destinée à recevoir le haut du corps est relevée en pente inclinée vers le milieu du 

feretrum, en sorte que le mort est sur son séant. On place sur sa tête un petit sac carré plein de 

cendre. On met sous le corps trois larges bandes de grosse toile roulées par les deux 

extrémités, dont une sous les bras, la seconde sous la partie inférieure des reins et la troisième 

sous les jarrets. Ces bandes servent à descendre le mort dans la fosse. 
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Ces préliminaires funèbres étant terminés, on frappe la tablette pour réunir la 

communauté et on se met en devoir de transporter le corps dans le chœur, la tête tournée vers 

le sanctuaire pour les prêtres, ou les pieds s’il n’était que religieux. Depuis l’exposition 

jusqu’à l’enterrement, le corps n’est jamais seul, ni le jour ni la nuit, car les offices étant 

terminés, deux religieux qui se relèvent d’heure en heure, demeurent auprès du mort et 

récitent le psautier tout entier, ensuite l’office des morts, alternativement, sans interruption, 

jusqu’au moment où l’on commence les obsèques selon l’ordre prescrit par le rituel. 

Les cérémonies de l’enterrement se font ainsi : après le service, ou hors le service si les 

circonstances l’exigent, on porte le corps au lieu de la sépulture qui était à la Valsainte un 

assez grand terrain au milieu du cloître. Au moment de l’inhumation, six religieux saisissent 

en même temps tous les bouts des trois bandes de toile dont j’ai parlé [60] et descendent dans 

la fosse le corps qui est reçu par l’infirmier déjà descendu à cet effet pour le placer, lui couvrir 

la face avec le grand capuchon demeuré rabattu sur les épaules du mort pendant l’exposition. 

Enfin l’infirmier, ayant rendu ce dernier service à un frère qui compte au nombre de ses 

intercesseurs, remonte avec efforts et la fosse est comblée. La communauté rentre au chœur 

dans le plus grand ordre et tous les religieux prosternés à plate-terre récitent les sept psaumes 

de la pénitence. 

C’est ainsi que se termine la cérémonie des funérailles, mais le défunt n’est pas oublié. 

Chaque prêtre dit plusieurs messes, les autres religieux récitent plusieurs fois le psautier et les 

frères convers un certain nombre de fois le chapelet à son intention. On place au cimetière une 

grosse croix de bois où se trouve gravé le nom du religieux décédé et une autre petite est mise 

à la place qu’il occupait au réfectoire, laquelle reste six semaines. Pendant ce temps, on y met, 

au profit des pauvres, les portions comme s’il était présent. Enfin on creuse une nouvelle fosse 

au cimetière pour le premier qui doit décéder. 

Si je vous ai parlé, chères filles, des morts avant de vous parler des malades, c’est que je 

ne voulais vous entretenir que de ce que j’ai vu. Il y avait huit mois que j’étais novice 

lorsqu’il plut au RP Abbé de me nommer infirmier, quoique cette place ne soit occupée 

ordinairement que par des profès, d’autant que l’infirmier a autorité sur les malades qui sont 

[61] tenus de lui obéir. J’avais été chargé du réfectoire, emploi qui ne laissait pas de me 

fatiguer beaucoup en ce qu’il ne me déchargeait pas du travail commun. Mon état 

d’épuisement n’aurait pu soutenir longtemps cette surcharge. L’ancien infirmier, dom 

François de Paule, demeurait attaché à l’infirmerie comme médecin. C’était pour moi un 

grand soulagement de pouvoir me concerter avec ce bon père pour tout ce qu’il y avait à faire 

pour le service des malades, alors en petit nombre. 

En parlant de cet emploi, vous verrez qu’un trappiste porte le poids d’une grande partie 

de la Règle jusqu’au dernier soupir. L’infirmier doit employer son temps à ce que tout soit en 

ordre à l’infirmerie. Il doit prévoir tout ce qui peut être nécessaire aux infirmes tellement 

mortifiés qu’ils dissimulent le plus possible ce dont ils ont besoin pour ne pas perdre 

l’occasion de souffrir. L’infirmier couche au dortoir commun et dès qu’on sonne le réveil 

pour se rendre aux Matines, il s’empresse d’aller porter de la lumière à l’infirmerie, il fait 

lever les malades, à moins qu’ils ne soient dans un accès de fièvre, ce dont il doit s’assurer par 

la pulsation de l’artère. Il laisserait au lit celui ou ceux dans ce cas. Les infirmes, couchant 

habillés comme les autres religieux, sont promptement en mesure pour réciter entre eux leur 

office. Lorsqu’il est commencé, l’infirmier se rend au chœur où il demeure sous la lampe 



 

jusqu’à ce que le supérieur lui permette de reprendre sa place, ce qui s’observe toujours 

lorsqu’il arrive au chœur l’office commencé. 

[62] Les malades, après avoir récité Matines et Laudes, se reposent sur leur couche 

jusqu’à cinq heures, où ils disent Prime. Lorsqu’on sonne le Pretiosa, ceux qui peuvent se 

traîner se rendent au chapitre, plusieurs même servent des messes basses. Il est à ma 

connaissance qu’un jeune religieux, le frère Marie-Joseph, attaqué d’une maladie de langueur, 

mourut sur les degrés de l’autel en servant la messe. Les infirmes, autant qu’ils le peuvent, 

assistent à la messe de communauté dans une tribune. Ils communient aussi souvent qu’ils en 

ont la permission et que leur état ne s’y oppose pas. Ils font trois repas par jour et sont 

environnés de tous les soins que la simplicité et la pauvreté leur peut procurer. Dans l’hiver ils 

ont du feu dans une des places de l’infirmerie où ils peuvent se chauffer assis, ce qu’un 

trappiste en santé ne doit jamais faire. Pendant le temps du travail ils font quelques petites 

besognes proportionnées à leurs forces, telles qu’éplucher des simples, des fleurs pectorales, 

légumes et même coudre. 

Ils doivent garder le silence comme dans l’état de santé, ils peuvent cependant, pour des 

choses véritablement utiles, parler à l’infirmier à voix basse dans un petit parloir, lorsqu’ils 

sont levés. Ceux qui sont couchés peuvent parler également, mais de manière à n’être entendu 

que de lui. L’infirmier doit avoir une attention particulière à ouvrir et à fermer les croisées, les 

malades n’ayant pas ce droit. Les supérieurs vont très fréquemment [63] visiter les malades 

pour les consoler et les encourager. 

Ils tiennent aussi une fois par semaine le chapitre des infirmes. Ils s’y proclament avec 

beaucoup de charité les uns les autres. Ils le sont également par l’infirmier qu’ils ne doivent 

pas proclamer. Tous les samedis, pendant qu’on fait le soir le Mendatum ou lavement des 

pieds à la communauté, l’infirmier fait la même cérémonie aux malades. 

Les infirmes couchent sur la paillasse à laquelle on peut ajouter en certains cas un petit 

coussin de même paille d’avoine. On peut aussi mettre un de ces coussins sur la chaise de 

paille d’un malade lorsqu’il est écorché. Les aliments gras peuvent être accordés aux infirmes 

après trois accès de fièvre, mais toujours des viandes les plus communes. Il est rare que ces 

bons religieux profitent de cette indulgence, laquelle serait d’ailleurs pour la plupart plus 

nuisible qu’utile. Les consultations à la Trappe sont précédées d’assez longues prières, le 

supérieur y est toujours présent. Il donne au religieux malade la permission d’exposer son état 

sanitaire au médecin. Ce dernier ayant tout entendu fait toutes les questions nécessaires et 

examine le malade avec beaucoup d’attention pour en porter un jugement. Souvent le 

supérieur profite de la circonstance pour exercer la vertu du trappiste dont il semble que les 

maux n’ont rien de réel que son immortification. Quoiqu’il en soit, après que la consultation 

est suffisamment éclaircie, le plaignant est congédié et c’est alors que le médecin [64] donne 

son avis au supérieur qui ne néglige rien de ce qui peut contribuer au rétablissement ou au 

soulagement du religieux. 

Il y a, à la Trappe comme ailleurs, différents modes de traitement qui prolongeraient 

l’existence de ces dignes religieux si, ayant moins de mépris pour leur corps, ils étaient plus 

attentifs à en faire connaître les besoins comme la Règle le prescrit, mais leur amour pour la 

souffrance leur fait souvent oublier ce point important. Il est rare qu’un religieux soit envoyé 

à l’infirmerie pour y coucher, à moins qu’il ne soit attaqué de fièvre bien prononcée ou d’un 

commencement de maladie caractérisée, telle qu’une pulmonie, fort fréquente à la Trappe. 
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S’il s’agit de quelque infirmité moins grave, le malade, sans cesser de coucher au dortoir 

commun, se lève avec la communauté, va réciter l’office de la nuit à l’infirmerie puis il va se 

reposer jusqu’à cinq heures sur sa couche. Il mange sur les huit heures une soupe au 

réfectoire. On lui sert une portion mieux apprêtée aux heures du repas. Il suit d’ailleurs les 

exercices communs et travaille d’une manière proportionnée à son état. Il y a encore un petit 

soulagement qui consiste en une seule soupe le matin ou une tasse de lait, ce qui s’accorde 

dans les gros rhumes menaçant de compromettre la poitrine. 

Je pourrais beaucoup allonger cet article si je ne craignais d’ennuyer. Je termine en 

disant que la ferveur des bons trappistes de la Valsainte était telle que, malgré la grande 

charité du RP Abbé et des autres supérieurs, il y avait [65] bien des infirmités graves qui 

échappaient à leur vigilance et se terminaient par une maladie incurable. 

Le noviciat à la Trappe ne dure ordinairement qu’un an révolu à partir de la prise 

d’habit. Tous les quatre mois, le novice fait une pétition au chapitre qui se fait avec les mêmes 

cérémonies que pour la première admission. On reçoit du supérieur quelques mots 

d’encouragement ou de reproche si la ferveur a paru se ralentir. J’avais déjà fait mes deux 

pétitions et à peine me manquait-il deux mois d’épreuves pour être admis à la profession. Ma 

santé était déjà détruite, je conservais encore l’emploi d’infirmier qui m’exemptait de piocher 

la terre, ce dont je n’étais plus capable, lorsqu’il plut au RP Abbé de me faire passer dans une 

autre maison, ce à quoi j’étais loin de penser. 

Depuis quelque temps ce digne père me faisait appeler souvent, me demandait des 

nouvelles de ma santé. Après lui avoir demandé sa bénédiction, je lui répondais avec ma 

franchise ordinaire. Il voulait aussi sonder mes dispositions sur un engagement dont le terme 

approchait, ce à quoi je lui répondis qu’il était pour moi l’organe de la sainte volonté de Dieu 

et il me dit : “Je vous donnerai la couronne.” Je compris qu’il voulait parler de ma profession, 

ce à quoi il me semblait que j’étais résigné, sans comprendre toutefois la possibilité de suivre 

longtemps un régime si disproportionné à ma faiblesse. Mais dans cet heureux temps tous mes 

sentiments [66] se réduisaient à une grande confiance en Dieu et en mon supérieur. J’avais 

d’ailleurs un si grand éloignement pour le siècle que je regardais comme un très grand 

malheur d’être forcé d’y rentrer. 

Quelques jours après cet entretien, le religieux chargé du vestiaire me fit signe de le 

suivre. Il me fit essayer une robe de chœur, telle que la portent les religieux profès. Satisfait 

sans doute de la manière dont elle m’allait, il me la retira et me fit reprendre mon manteau de 

novice en me renvoyant. Le soir, après le grand silence qui dure depuis Complies jusqu’à 

Prime du lendemain, notre digne maître du noviciat me tira en particulier et me parla d’une 

manière encore plus affectueuse que d’habitude, sans cependant me rien dire qui eût rapport 

au voyage que j’étais sur le point d’entreprendre et dont je commençais à me douter. Il finit 

par me dire qu’il me permettait une communion extraordinaire que je ferais à la messe qu’il 

dirait le lendemain après les Matines. Ensuite il me dit de le suivre et nous allâmes rejoindre 

la communauté qui, sous le cloître, faisait la lecture précédant Complies. 

Je cherchais en vain à imposer silence à mes réflexions mais mon imagination travaillait 

malgré moi et j’étais persuadé que le RP Abbé voulait me séparer de cet intime ami que, 

depuis quelques temps j’entrevoyais à peine, mais dont cependant je ne pouvais m’empêcher 

de demander des nouvelles aux supérieurs. Cette séparation était pénible, sans doute, [67] tout 

en comprenant qu’elle était nécessaire à notre tranquillité commune. D’ailleurs ce second 



 

moi-même, après une maladie sérieuse, était passé au tiers-ordre, ce qui était pour moi une 

grande consolation, en considérant que son genre de vie était bien adouci. Les exercices de la 

journée finis, je rejoignis ma planche sans espérer d’y bien reposer, quoique, par la grâce de 

Dieu, j’y portais comme matelas une grande résignation. 

Aussitôt le réveil je me rendis à l’église directement, ayant été remplacé pour le service 

de l’infirmerie. Les Matines terminées, le maître des novices sortit de sa place, il me fit signe 

de le suivre, il me fit placer debout sous la lampe et me suggéra un verset de psaume que je 

répétai trois fois de suite, après quoi le supérieur qui présidait au chœur récita l’oraison qui se 

dit pour les frères qui doivent se mettre en route. Ensuite je suivis le bon père à la sacristie où 

je l’aidais à revêtir les ornements sacerdotaux. Je lui servis la messe où j’eus le bonheur de 

communier. Après quelques moments d’action de grâce, je fus mis entre les mains d’un bon 

frère qui me fit la barbe et me rasa la tête en me laissant la couronne telle que la portent les 

pères et je fus revêtu sans cérémonie de la robe qui j’avais essayée la veille. C’est de cette 

manière que je quittai l’habit de novice que je ne repris jamais dans la suite. 

 

 

 

4 - Vers Sembrancher 

 

Les préparatifs de voyage à la Trappe sont bientôt faits. Le [68] maître des novices me 

remit un petit bréviaire, ce en quoi consistaient toutes mes provisions de route. Je fus associé 

à un jeune novice convers et nous eûmes pour conducteur un bon frère donné. Le bon père 

maître, en m’embrassant, me donna la permission de parler avec mon compagnon de route 

pour ce qui pouvait être utile et édifiant, puis nous montâmes dans une petite charrette, ayant 

pour siège deux bottes de paille et nous voilà en route sur un repas pris la veille à deux heures 

et demie. Nous étions dans le courant du mois de novembre, il faisait grand froid, cependant 

je n’en souffris pas trop, grâce à mon beau froc blanc qui était tout neuf et d’une étoffe bien 

chaude. D’ailleurs le bon frère Nicolas, notre conducteur, nous avait empaillé les pieds avec 

un soin tout particulier et dans un esprit de foi et de charité, il nous charriait comme des corps 

saints. 

Chères filles, vous croyez peut-être que je vais vous faire ici une description 

intéressante du voyage du frère Jérôme, mais il ne vit rien de plus pendant sa route que ce 

qu’il voyait sous les cloîtres de la Valsainte dont il s’éloignait avec le pressentiment qu’il n’y 

reviendrait plus. Il faisait à peine clair pour se conduire lorsque nous quittâmes le monastère, 

mais notre guide qui connaissait parfaitement les chemins nous conduisit avec tant de 

précautions qu’il ne nous arriva aucun accident. 

Aussitôt qu’il fit jour je me mis à dire les prières [69] de l’Itinéraire, puis l’office de 

Prime car en voyage comme à la maison, le religieux doit autant que possible se conformer 

aux heures de la communauté pour tout ce qui n’est pas incompatible. Je vis dans cette 

circonstance la grande utilité du capuchon trappistal, car étant baissé comme la Règle le 

prescrit, je ne voyais guère que la croupe du cheval, aussi ayant côtoyé très longtemps le lac 

de Genève, j’avais à peine aperçu l’eau. 

Après m’être mis au courant de mes offices, je me rappelai la permission que j’avais de 

parler à mon jeune compagnon de route dont je conçus une idée très favorable. Je ne pouvais 
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lui faire aucune question tendant à connaître ce qu’il avait été dans le monde, mais par son ton 

et sa manière de s’exprimer je compris que si, à défaut d’avoir appris un peu de latin, on en 

avait fait un novice convers, il avait cependant reçu une première éducation honnête. Il me 

parut d’ailleurs fort content de sa position, ce qui me fortifia beaucoup. J’en avais besoin, 

étant loin d’être toujours dans une ferveur égale. 

Le bon frère Nicolas ne croyait pas avoir rempli toute justice à notre égard pour nous 

avoir bien empaillé au moment du départ. Il s’occupait sans cesse de nous, nous proposant de 

temps en temps de descendre et nous rendant tous les petits services qui dépendaient de lui. 

Malheureusement il n’était pas de sa compétence de nous mettre le pain à la main et c’était 

[70] bien la plus gracieuse politesse que je pouvais recevoir. 

L’air vif que nous respirions sur des montagnes couvertes de neige m’avait tellement 

creusé l’estomac qu’il n’y restait plus vestiges des choux que j’avais mangés la veille à 

pareille heure. Heureusement que notre excellent conducteur qui n’était pas tenu au jeûne, 

avait la merveilleuse attention de manger son pain dans sa poche pour ne pas me réduire à la 

dernière extrémité, car c’était déjà trop pour moi de voir le bidet dévorer son avoine. Plût à 

Dieu que j’eusse souffert ce jeûne en expiation des péchés de ma jeunesse et en compensation 

de tous ceux que je n’ai pu observer depuis ! Enfin, tout en m’efforçant d’oublier mon pauvre 

estomac qui criait famine sur le ton le plus lamentable, nous arrivâmes dans une petite 

bourgade. Le soleil de la mi-novembre était sur son déclin, je n’osais me flatter d’être déjà 

arrivé, tant je craignais de me tromper, mais, grâce au Seigneur, nous étions parvenus à la 

station mais point encore à la pitance. Le bon frère Nicolas entra dans une auberge afin de 

s’assurer d’une chambre avant de nous faire descendre de notre charrette. Il revint un instant 

après et nous introduisit dans une place où nous fûmes parfaitement tranquilles. 

J’aurais bien désiré prendre quelque chose avant le repas, mais pour un trappiste un 

désir de cette nature doit être mis au nombre des mauvaises pensées, aussi, rassemblant le 

faible reste de mes esprits vitaux, je commençai à réciter [71] Matines de mon mieux car mon 

cerveau n’était pas moins vide que mon estomac. Grâce aux soins empressés de notre bon 

pourvoyeur, le dîner arriva, mais ma défaillance était si extrême que je ne pouvais manger 

qu’avec une grande répugnance. Cependant, petit à petit, je me sentais revenir à moi et vers le 

milieu du repas je me trouvai aux prises avec la sensualité. Le service était cependant très 

régulier par le choix des aliments, mais l’assaisonnement ne me paraissait pas avoir cette 

saveur négative que le frère cuisinier avait le talent de donner à une portion trappistale. 

Quoiqu’il en soit, après ma réfection, je me trouvais beaucoup mieux et je m’efforçai 

d’oublier le mal passé en formant de bonnes résolutions pour supporter patiemment le mal à 

venir. 

Après avoir terminé nos petits exercices, vint le moment du coucher. Or, après le repas, 

j’avais les yeux plus ouverts et j’avais remarqué deux lits dans notre chambre. Je ne 

connaissais pas encore le point du règlement qui concerne les voyageurs. Mon bon père 

maître, de son côté, avait eu si peu de temps à m’accorder avant mon départ qu’il n’avait pu 

me donner que des avis généraux sur la manière de se conduire en route. Il me restait encore 

bien des choses à apprendre. Le croiriez-vous, mes filles, je rougis encore de mon ignorance, 

quoiqu’il y ait bientôt quarante-deux ans que cela se soit passé, peu s’en est fallu que je ne me 

sois étalé comme un veau de mer sur un des grabats dont j’ai parlé ! Heureusement pour mon 

[72] honneur, je ne fis, dans cette circonstance qu’un péché d’envie. Mon jeune compagnon 



 

s’approcha gravement de l’un des lits qui lui parut être le plus modeste, il prit une couverture 

qu’il étendit sur le plancher puis un traversin et il ne se trouva pas moins régulièrement 

couché qu’au monastère. Il ne me fut pas si difficile de l’imiter que d’échapper à une certaine 

confusion en pensant à ce que j’allais faire. 

La nuit me parut courte, d’autant plus que le bon frère Nicolas, non moins exact 

réglementaire que conducteur attentif, ne fut pas en retard pour nous remettre en route. La 

seconde journée du voyage n’offre pas matière à épisodes autres que la première : neige et 

montagnes, même froid, même faim, mêmes exercices. 

Nous arrivâmes le soir à Saint-Maurice, lieu où fut martyrisée la Légion thébaine. Il s’y 

trouve un beau monastère d’Augustins qui nous donnèrent une hospitalité généreuse sans 

nous gêner en aucune sorte, car je n’ai pas même aperçu un de ces bons religieux qui 

pourvurent avec charité à nos besoins. J’avais à peine fini de réciter mon bréviaire lorsque 

nous eûmes la consolante surprise de voir entrer dans notre chambre dom Augustin qui, 

depuis plusieurs jours était absent de la Valsainte. Ce digne père avait le don de faire oublier 

toutes les misères présentes et d’encourager contre celles de l’avenir, aussi, en le voyant, me 

semblait-il que rien ne me manquait. Il était venu visiter plusieurs petits établissements qu’il 

avait formés dans le Valais où nous nous trouvions. Après nous [73] avoir parlé de notre petit 

voyage avec autant de bonté que d’amabilité, car c’était le ton naturel dont il émaillait son 

grand amour pour la pénitence, il nous parla à chacun en particulier. 

Ensuite, le RP Abbé me dit qu’il allait établir des frères du tiers-ordre pour tenir les 

écoles chrétiennes de la petite ville où nous nous trouvions. Il me demanda si j’avais du goût 

pour un état semblable, à quoi je lui répondis que je n’y avais aucun attrait. Je ne pense pas 

que ce digne père eut alors aucune idée de me faire passer dans cette petite congrégation, mais 

il voulait sonder mes dispositions sur l’état où il me semblait que je dusse m’engager 

prochainement. Or, comme je croyais que la vie d’un Trappiste offrait de grands avantages 

pour le salut, je ne voulais rien dire qui pût m’en éloigner, de même que la connaissance de 

mon extrême faiblesse m’empêchait de me prononcer sur un état où je ne pourrais vivre que 

quelques années sans miracle. Ma résolution était donc d’abandonner la décision de cette 

importante affaire entre les mains de Dieu et de me laisser conduire par celui qui était pour 

moi l’interprète de sa volonté. 

Dom Augustin nous quitta sans nous dire un seul mot sur notre nouvelle destination 

dont nous n’étions plus éloignés que de trois lieues environ. Je regrettais sensiblement de me 

séparer d’un tel père, mais ne devant m’attacher qu’à Dieu seul, je m’efforçais de surmonter 

une affection peut-être trop humaine et je demeurai en paix. La nuit se passa comme la 

précédente [74] et le lendemain je me réveillai avec la satisfaction que je touchais au terme de 

mon voyage. Je ne me faisais aucune idée du monastère que j’allais habiter, dont je n’avais 

jamais entendu parler. Notre conducteur avait la permission de nous entretenir, mais ce bon 

frère n’en usait qu’avec une extrême retenue. Il nous avait dit pour tout renseignement que la 

maison de Saint-Brancher était beaucoup plus saine que la Valsainte, qu’à la vérité le froid 

n’y était pas moins vif mais qu’on y était moins exposé aux brouillards. Tout en mortifiant ma 

curiosité naturelle, je ne pouvais arrêter mes pensées et je ne doutais pas que le RP ne m’eût 

fait partir que dans la vue de prolonger mon existence, car déjà ma poitrine avait été assez 

sérieusement attaquée pour me confirmer dans l’idée que le régime de la Trappe n’était pas un 

élixir de longue vie. 
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Le temps était beau pour la saison, notre chemin se faisait à tour de roues sans 

accidents, malgré la difficulté des chemins. Nous approchions de cet heureux désert pour la 

possession duquel j’aurais sacrifié la plus belle couronne. Mes yeux avides de voir ma 

nouvelle retraite s’échappaient sans cesse à ma vigilance. Ma vue, malgré moi, s’efforçait de 

pénétrer le capuchon que la Règle m’obligeait à tenir baissé. J’étais aux prises avec la 

violence de ma curiosité lorsque nous arrivâmes à un pont construit assez légèrement sur un 

[75] torrent. Le monastère de Saint-Brancher était construit sur sa rive droite. Le bon frère 

Nicolas avait rempli sa mission. Il nous annonça que nous allions arriver. “Le pont que voilà 

appartient à la maison.” Je croyais que je pouvais sans scrupule considérer une dépendance de 

notre nouvelle demeure et j’aperçus un écriteau qui contenait ces paroles. “Beaucoup sont 

appelés, mais peu sont élus parce que peu sont fidèles.” 

Loin de me reprocher d’avoir rendu la liberté à mes yeux, j’avais lieu de m’applaudir 

tout en réfléchissant à la sentence évangélique que je venais de lire. 

Ayant passé le pont je me considérais comme sur une route sanctifiée et je cherchais des 

yeux la maison des serviteurs de Dieu qui ne devait plus être très éloignée. À quelque 

distance, j’apercevais une espèce de grange, mais je ne voyais rien qui ressemblât à une 

habitation quelconque. Enfin nous arrivâmes à ce bâtiment. Il ne me paraissait être autre 

chose. Le frère Nicolas frappa à la porte qui ne tarda pas à s’ouvrir. Nous descendîmes et 

après avoir fait nos adieux à notre charitable conducteur, sans toutefois proférer une parole, 

nous entrâmes dans un petit réduit bas et obscur. Nous aperçûmes une échelle que je jugeai 

être l’escalier par lequel on accédait à la communauté. Je ne me trompais pas. Je suivis mon 

nouveau guide, lequel après nous avoir fait faire en silence quelques circuits ténébreux ouvrit 

une mauvaise porte de planches brutes, mal assemblées et m’introduisit dans un grand [76] 

taudis éclairé par deux ou trois trous carrés pratiqués grotesquement dans la muraille, fermés 

avec des lattes recouvertes de papier huilé. Je trouvai dans ce taudis, passez-moi le terme, 

trois religieux, y compris un ancien chartreux, encore novice et moins ancien que moi, l’ayant 

vu recevoir à la Valsainte. Les deux autres étaient profès et simples religieux de chœur, ils 

m’étaient inconnus… 

Chères filles, il y aura en novembre prochain quarante-deux ans que cette scène se passa 

elle l’est aussi présente que si elle avait eu lieu hier. Ces bons pères faisaient la lecture sur des 

bancs d’écoliers et la modestie prescrite par la règle ne leur permit pas de voir entrer le frère 

Jérôme qui, ne voyant ni prieur ni maître des novices, ne savait à quel saint se recommander. 

J’étais extrêmement embarrassé de ma personne, je ne savais quelle heure il était. Mon unique 

repas de la veille ne laissait qu’un vide affreux dans l’estomac, mes jambes ne pouvaient me 

porter, mon moral, non moins débile que sa triste enveloppe, était dans une inertie complète. 

Enfin machinalement j’allai me mettre à genoux contre un des bancs, près du frère Valentin 

(c’était le nom du chartreux) qui me fit de suite une inclination très affectueuse, ce qui veut 

dire à la Trappe : “Asseyez-vous”. Je ne me fis pas prier. Je n’avais aucun livre, pas même 

mon bréviaire que je devais renvoyer à la Valsainte par le frère Nicolas. Je demeurai donc les 

bras croisés dans l’état [77] d’un homme qui n’est ni vivant ni mort, lorsque tout à coup mon 

voisin qui faisait fonction de sacristain s’avança vers l’extrémité du lieu de notre réunion, 

ouvrit comme une sorte d’alcôve où on voyait un autel fort misérable, en avant duquel était un 

lutrin. Le bon frère saisit une petite ficelle qui répondait à la sonnette et sonna l’office de 



 

None, ce qui me fit grand plaisir, car cette heure sert d’introduction au réfectoire dont je me 

sentais un puissant besoin de faire connaissance. 

L’office terminé le frère Valentin referma le petit oratoire où on ne conservait pas le très 

saint Sacrement par respect, mais cependant où on célébrait la sainte messe par nécessité, 

n’ayant aucune place plus haute dans le monastère. Nous nous acheminâmes vers le réfectoire 

où, après le benedicite on m’indiqua une place que j’occupais de mon mieux. Cette pièce était 

assez petite, éclairée comme le reste de la maison dans laquelle le vitrier n’avait pas gagné un 

sou. D’ailleurs fort humide, elle servait de réfectoire, d’infirmerie et de chauffoir, car cette 

pauvre maison n’offrait aucun lieu régulier, quoique les religieux qui l’habitaient vécussent 

très régulièrement. Je ne vous parlerai pas du repas qui différait peu de ceux de la Valsainte, 

seulement au lieu de manger dans des vases de bois, on se servait de vases de terre, ce qui me 

parut plus propre. 

[78] Après les grâces, étant un peu plus à moi, je jugeai convenable de me présenter au 

RP prieur car je ne pouvais comprendre comment j’avais pu passer plusieurs heures dans la 

maison sans en voir le supérieur. Je regrettais beaucoup de ne pouvoir parler et d’être entouré 

de muets. Je m’efforçais d’y suppléer par des signes réitérés, j’obtins enfin d’être conduit 

auprès de lui. Je suivis un religieux qui me fit rentrer au réfectoire, là je trouvai un pauvre 

trappiste accoudé sur une table, le dos tourné contre un petit poêle et qui semblait toucher au 

terme de sa course. Frappé de ce que je voyais, je ne savais pas si je devais avancer ou 

reculer. Ce bon père entendant marcher leva péniblement la tête et me regarda d’un air 

indifférent qui ne me rassura pas, cependant je lui fis le signe pour obtenir la parole, qu’il 

m’accorda. Je lui dis le plus brièvement possible que c’était l’obéissance qui m’avait conduit 

dans sa communauté, à quoi il me répondit qu’il avait été visité la veille par le RP Abbé qui, 

effectivement lui avait annoncé deux novices, mais que, dans l’état où il se trouvait réduit, il 

ne pouvait me dire autre chose que de suivre la petite communauté. Je pris sa bénédiction et 

me retirai avec la confiance que le bon Dieu prendrait soin de moi, d’autant plus que je ne 

pouvais attendre que fort peu des créatures. 

L’heure du coucher étant venue, je suivis la petite communauté au dortoir où on 

m’indiqua mon gîte, consistant en trois [79] planches non rabotées, posées sur des tréteaux, 

mais sans aucune séparation que la distance convenable pour la circulation individuelle. Le 

pitoyable état de ce pauvre taudis en faisait une véritable glacière, comme de tout le reste de 

la maison. Tout jeune que j’étais alors, j’étais loin d’avoir le sommeil à mon commandement. 

J’eus donc tout le temps nécessaire pour réfléchir sur ma nouvelle position naturellement 

devenue beaucoup plus pénible. À la Valsainte nous avions abondamment tout ce que 

permettait la Règle, nous avions des supérieurs qui, sans avoir l’air de s’occuper de nous, ne 

nous perdaient jamais de vue pour nous soutenir dans le besoin, au lieu que je me trouvais aux 

prises avec la plus affreuse misère spirituelle et temporelle. 

Les approches d’un engagement irrévocable se présentaient ensuite et dans un état qui, 

lors de la tentation, me semblait pire que celui d’un forçat, à l’infamie près. En cela le père du 

mensonge ne s’écartait pas trop de la vérité pour le fond, mais cet insidieux ennemi avait 

grand soin de me dérober l’exemple de Jésus Christ, le modèle des prédestinés et celui des 

saints qui ont suivi, avec une sainte joie, les traces sanglantes de notre divin Sauveur pour 

partager son bonheur et sa gloire. 
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Enfin, après avoir été longtemps fatigué par les pensées les plus décourageantes, la paix 

me fut rendue et à la faveur d’une lumière intérieure, je parcourus les cellules de branchages 

construites [80] par saint Robert et ses disciples dans la forêt de Cîteaux. Je voyais saint 

Bernard, jeune seigneur, arrivant avec ses compagnons dans la solitude de Clairvaux, 

défrichant une terre ingrate qui, quoiqu’arrosée de la sueur des saints, ne les nourrissait que de 

pain d’avoine avec parcimonie. Je voyais les haillons dont l’amour de la pauvreté avait revêtu 

ces grands serviteurs de Dieu qui mettaient leur gloire dans l’anéantissement le plus absolu et 

leurs délices dans l’austérité d’une vie dont la plus légère peinture fait aujourd’hui frissonner 

la nature. Telles furent les considérations qu’il plut à Dieu de mettre sous les yeux de mon 

âme abattue pour dissiper des illusions produites par la prudence de la chair et du sang qui 

commençaient à faire sur moi des impressions malignes susceptibles de miner le frêle édifice 

de mes résolutions. 

Tel fut, chères filles, le combat que j’eus à soutenir pendant la première nuit que je 

passai à Saint-Brancher dont la grâce de Jésus Christ demeura victorieuse. La planche sur 

laquelle j’étais étendu me sembla moins dure et un doux sommeil ferma mes paupières. 

C’est ici, chères et bien-aimées filles, que se termine la première partie de la petite 

relation que je n’ai entreprise que pour me rendre à vos désirs. Si le bon Dieu le permet, je 

ferai ce que je pourrai pour y ajouter encore quelques mots qui ne pourront vous intéresser 

que parce qu’ils vous mettront [81] sous les yeux une partie des miséricordes du Seigneur sur 

votre père. 

 Montbavin 7 juillet 1839 
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[82] Chères filles, ce que j’ai dit jusqu’ici de nos bons trappistes serait plus que suffisant 

si j’écrivais pour des gens du monde, mais comme c’est à vous seules et à vos chères sœurs 

que ceci s’adresse, je pense qu’il manquerait quelque chose à votre édification si je me 

contentais de vous représenter ces dignes religieux vivant dans un monastère bien établi, ne 

laissant rien à désirer sous le rapport des consolations spirituelles et où l’on trouve pour le 

temporel tout ce qu’accorde la Règle qu’ils professent. Mon but est maintenant de vous parler 

de ces hommes célestes, traversant une partie de l’Europe par des vues particulières de la 

divine Providence, afin qu’ils soient en plusieurs lieux la bonne odeur de Jésus Christ. 

Comme des astres radieux, ils parcourent diverses contrées pour faire briller à tous la lumière 

de leur vertu sans qu’elle perde rien de son éclat. 

S’il m’était donné de vous peindre au naturel ces anges de la terre gravissant les 

montagnes, traversant les vallées, souvent embarqués sur des fleuves et quelques fois sur la 

mer, vous les trouveriez toujours dans un profond recueillement. S’il leur arrive, malgré leur 

modestie naturelle, d’être frappés de quelques beautés de l’art ou de la nature, ils s’en servent 

comme d’échelons pour s’élever vers Dieu dont ils chantent les louanges avec la même 

fidélité à toutes les heures du jour et de la nuit, que s’ils étaient encore dans leur monastère. 

Une charrette, un bateau ou même la selle de leurs mulets sont pour ces vrais serviteurs de 

Dieu comme [83] un temple d’où ils glorifient le Seigneur par des hymnes et par des 

cantiques. Il n’y a point pour eux de terre étrangère, leur cœur est un sanctuaire, où leur bien-



 

aimé règne avec un souverain empire, aussi ne touchent-ils cette terre que des pieds, tandis 

que leurs âmes s’élèvent sans cesse vers la céleste Sion où réside le digne objet de leur amour. 

Vous comprendrez, chères enfants, que toutes les fatigues, les privations et les peines de 

différents genres inséparables d’aussi longs voyages, ont dû changer de nature pour de tels 

hommes. Quant à moi qui demeure avec la confusion d’en être séparé, je n’ajouterai rien à 

cette faible esquisse d’un si édifiant tableau. Je reprends modestement la suite de ma narration 

sur un sujet qui devient suranné, n’ayant pour guide qu’une mémoire peu fidèle. 

La première nuit que je passai à Saint-Brancher était peu propre à réparer mes forces 

physiques, mais les réflexions qui m’avaient occupé sur la planche m’avaient confirmé dans 

la résolution de me laisser conduire à défaut de supérieur, par tout individu en qui je 

reconnaîtrais quelque ombre d’autorité et cela pour m’exercer à la sainte obéissance dans la 

pratique de laquelle j’avais toujours goûté un grand repos d’esprit. 

Lorsque le moment du travail fut arrivé, je fus conduit à quelques pas de notre pauvre 

habitation par un bon frère, dans une écurie où il y avait, sans rien dire de trop, trois à quatre 

pieds de fumier fortement entassé. [84] Je compris que ma tâche était de nettoyer cette étable. 

Je me mis de suite en besogne, cela excédait mes forces, mais en me reposant de temps en 

temps, j’y demeurai jusqu’à la fin du travail. Ayant rejoint la petite communauté, je me 

trouvais en nage, quoique le froid fut extrême et qu’il y parut à peine que j’eusse fait quelque 

chose, tant il en restait à faire. Pour ne plus avoir à parler de ce même travail, je dirai qu’il me 

fut réservé comme privilège et quoique j’y aie sué sang et eau pendant plusieurs semaines, je 

ne peux me flatter d’y avoir mis la dernière main. 

Un autre ouvrage où il y avait moins de frais de transpiration, mais il y avait beaucoup à 

souffrir, c’étaient les lessives. Nous n’avions pas, comme à la Valsainte de buanderie bien 

établie où l’eau chaude venait faciliter une besogne où les hommes ont peu d’aptitude. Toute 

notre ressource était le torrent glacé dont j’ai parlé, lequel servait à nous abreuver et à laver 

nos vêtements. Hélas ! Sur ses bords nous souffrions quelque chose du supplice des martyrs 

de Sébaste en Arménie. Il ne nous était pas permis de rien déposer sur le bord, car aussitôt ce 

qu’on y avait déposé s’attachait à la glace, en sorte qu’on ne l’en séparait qu’avec effort, d’où 

il résulte qu’après s’être donné beaucoup de peine, nous demeurions dans notre malpropreté, 

ce qui n’était pas une légère mortification. Je cite ceci qui me vient à l’esprit, mais il y aurait 

beaucoup de choses à dire qui n’offriraient pas de moindres sujets [85] d’une parfaite 

abnégation, en sorte que si la régularité extérieure n’égalait pas à Saint-Brancher celle qui se 

rencontre dans les monastères mieux organisés, nous n’avions pas moins de mérites à 

acquérir. 

Il y avait plusieurs jours que j’étais arrivé, le samedi, jour de confession approchait, 

j’étais occupé de savoir à qui je pourrais m’adresser, car la position du R.P. prieur était 

toujours la même. Cependant, à mon grand étonnement, lorsque je craignais que la privation 

des sacrements ne vînt mettre le comble à nos misères, j’aperçus ce bon père se traînant 

péniblement avec le bras du père Élie, infirmier, venir se placer dans un confessionnal, se 

mettant en devoir d’entendre tous ses religieux. Je ne pouvais revenir de mon étonnement qui 

augmenta encore lorsque je vis par expérience qu’il était aussi présent à lui-même dans le 

tribunal de la réconciliation, que s’il eût été en parfaite santé ! Or toute la communauté était 

d’environ neuf personnes, sans compter huit à dix enfants qui ne se confessaient pas aussi 

souvent. 
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Ma confiance se renouvela en voyant les merveilles que le Seigneur opérait pour la 

consolation de ses pauvres serviteurs et je me livrai à l’espérance de voir le père Urbain sur 

pieds. Quoiqu’il en soit, la maladie fut longue, mais les dangers de le perdre commençaient à 

s’éloigner. Si ses forces physiques ne revenaient pas au gré de nos désirs, ses forces morales 

ne l’abandonnaient pas, il en donnait souvent des [86] preuves à l’avantage de la régularité 

pour laquelle il eût toujours un très grand zèle. 

Tout en regrettant toujours la Valsainte, je commençais à former quelque habitude dans 

notre pauvre monastère de Sembrancher qui ne me paraissait plus aussi misérable, lorsqu’il 

plut un jour au RP prieur de me faire demander. Il était toujours où je l’avais vu lors de mon 

arrivée, mais je lui trouvai un air moins sérieux et moins abattu. Il me fit asseoir auprès de lui 

et me dit : “Je reçois à l’instant une lettre de dom Augustin qui me parle de vous. Jusqu’ici, 

mon frère, je vous prenais pour un de ces novices tels que plusieurs autres qu’il m’envoie de 

temps en temps et qui partent deux jours après leur arrivée, mais il apparaît que vous êtes des 

nôtres.” Le bon père me dit ensuite quelques paroles d’encouragement, puis il continua : 

“Vous devez nous trouver bien mal logés ici, après avoir passé dix mois à la Valsainte, mais 

bénissons le Seigneur qui ne voulut pas avoir où reposer sa tête, tandis que, pécheurs que nous 

sommes, nous avons un abri et les choses de première nécessité.” 

Le RP Urbain me dit ensuite qu’il n’y avait pas plus d’un an qu’ils occupaient ce pauvre 

établissement qui était une dépendance de leur monastère que le RP Abbé avait repris pour y 

établir une communauté d’anciennes religieuses françaises, parmi lesquelles était Madame 

Louise, fille de Mgr le prince de Condé. Il ajouta que cette princesse était un modèle de 

ferveur et de [87] régularité. Il me dit ensuite que cette communauté s’augmentait 

journellement et que ces saintes filles, à raison de leur nombre, étaient encore plus étroitement 

logées que nous ne l’étions nous-mêmes. Le bon père, après un entretien assez long qui ne se 

ressentait pas de sa grande faiblesse, me renvoya avec des paroles aussi consolantes que 

pleines de charité. 

On se fait à tout. Lorsque le Seigneur daigne visiter ses pauvres serviteurs, la voie 

semble s’élargir, quelque étroite qu’elle soit naturellement. Les jours de la pénitence 

s’écoulent avec autant et plus de rapidité que ceux qui se passent dans les délices. Plus la terre 

se hérisse d’épines pour l’âme fidèle, plus elle se sent portée à désirer les biens d’une vie 

meilleure dont elle éprouve déjà une certaine jouissance par la fermeté de son espérance. 

L’hiver était dans toute sa rigueur et nous arrivions à la solennité de Noël. Nous étions 

dans une belle position pour célébrer les mystères d’un Dieu fait enfant pour notre amour. 

Notre monastère, dans toutes ses parties, nous retraçait une vive image de l’étable de 

Bethléem. Notre grande pauvreté rappelait celle des bergers qui eurent l’insigne privilège 

d’offrir les premiers à l’auguste Emmanuel le tribut de leur adoration. La veille de cette 

grande fête, nous étant couchés à cinq heures au lieu de sept, comme cela se pratique en hiver, 

dès neuf heures nous étions assemblés dans l’oratoire pour commencer à chanter l’invitatoire 

de nos [88] matines, dont la durée, à pareil jour, n’est pas moins de quatre heures. 

Représentez-vous, mes chères filles, quatre pauvres trappistes, ayant la plupart la poitrine 

fêlée, — quant à la mienne, elle était au point qu’elle s’en ressent encore —, lesquels, sachant 

à peine la note, se tenant debout devant un pupitre, entreprennent de chanter un aussi long 

office, n’ayant pour éclairer un livre de chant assez gothique qu’une mauvaise lampe dont 

l’huile bourbeuse rendait plus de fumée que de lumière, noircissait leurs habits sans éclaircir 



 

le plain-chant. Remplis de confiance et d’une sainte allégresse, sans ménagement pour nos 

poumons, nous avancions dans le premier nocturne lorsqu’un vent impétueux, avant-coureur 

d’une neige épaisse, soufflant sur nos croisées sans défense, nous les replia, moitié sur les 

épaules, moitié sur nos têtes rasées de la veille et prises au dépourvu, car le capuchon n’est au 

chœur qu’un simple agrément sans profit, devant être rabattu. Les plus brillantes illuminations 

se fussent changées en ténèbres épaisses. Chose admirable, notre petite lampe, abritée par nos 

gros et larges habits, ne perdit rien de son éclat, et si le saint office en souffrit, ce ne fut que 

par quelques quintes de toux plus fréquentes qu’à l’ordinaire, ce qui s’expliquera facilement 

en pensant que la neige entrait chez nous sans obstacle. Ce petit incident, qui serait un 

événement partout ailleurs qu’à la Trappe, y est demeuré inaperçu, en quelque sorte et a été 

réparé sans [89] empressement et sans frais. Je ne me rappelle pas précisément le temps que 

nous sommes demeurés au grand air, ce qui est certain, c’est que notre office n’a rien perdu de 

sa durée ni de la solennité que pouvait lui procurer un tel chœur. 

La RP Urbain allait un peu mieux quoique toujours bien faible, il commençait à paraître 

parmi ses religieux. Il continuait à me témoigner un bien charitable intérêt mais il ne 

m’épargnait pas davantage pour les épreuves, car je peux dire que si j’ai occupé à la Valsainte 

quelques emplois pouvant flatter mon amour-propre, je ne fus jamais employé à Sembrancher 

qu’aux travaux les plus rebutants. J’étais loin de m’étonner de cette conduite à mon égard. 

J’approchais de la fin de mon année de probation. Il était de la prudence de mes supérieurs 

d’en agir ainsi pour s’assurer de la solidité de ma vocation. Mon changement de maison était 

par lui-même une des plus fortes épreuves auxquelles je pouvais être soumis, car retrouvant à 

Sembrancher tout ce que la vie d’un trappiste a de plus crucifiant, je m’y trouvais privé de ce 

qui peut soutenir un novice, je veux dire une communauté où tout se fait dans le plus grand 

ordre, où rien de ce qu’accorde la Règle ne manque et par dessus tout, de bons supérieurs et 

un maître des novices d’un grand mérite. 

Quoique ma première ferveur eut peu perdu jusque là, cependant je ne pouvais 

m’empêcher de comparer ma nouvelle position avec l’ancienne. Quant à ma santé, je ne 

pouvais me flatter [90] qu’elle pût se rétablir en continuant à suivre un régime plus austère 

que celui qui l’avait détruite. Quoiqu’il en soit, je combattais comme tentation dangereuse, la 

pensée de regarder en arrière, mais je soutenais seul cette pénible lutte car, outre que je 

n’avais pas la facilité de recourir à mon nouveau prieur, il n’avait pas le don de s’ouvrir 

l’entrée des cœurs comme mon ancien supérieur… 

Telles étaient mes dispositions pendant que le RP dom Augustin recueillait les suffrages 

de sa communauté de la Valsainte pour savoir si je devais être admis à la profession et j’ai su 

depuis que je les avais obtenus. Ce qu’il y a de certain c’est que dans le courant de janvier 

1798, le RP Abbé se rendit à Sembrancher pour recevoir mes vœux, ce qui parut faire plaisir 

au bon père prieur alors convalescent. Ce cher père regardait déjà la chose comme faite et ne 

s’occupait plus que de trouver un habit de novice qu’il n’avait pas dans sa pauvre maison, 

mais qui cependant était nécessaire à la cérémonie de la profession, quoique non 

indispensable à sa validité. 

Il est à remarquer qu’il n’y avait pas de noviciat dans cette petite maison et que dom 

Augustin faisait toujours voyager ses novices avec l’habit de profès. Quant à moi je ne 

m’occupais d’autre chose que de prier Dieu de me faire connaître sa sainte volonté par la voix 

de celle de mon supérieur général pour lequel je n’avais rien eu de caché, car par moi-même 
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j’étais fort embarrassé. Je ne pouvais me [91] faire à l’idée de quitter nos bons pères et de 

l’autre côté, je ne pouvais me décider à embrasser irrévocablement un état si disproportionné 

avec mon extrême faiblesse sans être bien certain que le Bon Dieu le voulait. 

Telles étaient mes dispositions lorsque le RP Abbé me tira en particulier. Ce digne père, 

comme à son ordinaire, me fit beaucoup d’amitié. En le voyant, je sentis ma confiance 

prendre un nouvel accroissement dont je profitai pour lui ouvrir entièrement mon cœur. Il 

s’informa avec détail de ce qui regardait ma santé, sur quoi je lui répondis que loin de 

s’améliorer, j’étais persuadé qu’elle avait encore perdu depuis que j’avais quitté la Valsainte. 

J’ajoutai que je trouvais encore plus pesante la pratique de la Règle à cause de plusieurs 

incommodités résultant d’un nouvel établissement, que, cependant, par la grâce de Dieu, je 

n’avais d’autre désir que de faire sa sainte volonté. Le RP écoutait avec une grande attention 

les réponses que je lui faisais, puis il me demanda quel jour j’avais pris l’habit des novices. Je 

le lui indiquai. Il reconnut que mon année de noviciat n’était point intégralement révolue, 

quoiqu’il en manquât à peine de deux ou trois jours et qu’il fallait attendre. 

J’étais dans un état tellement passif que je ne fis aucune observation, d’ailleurs j’étais si 

résigné que ce délai ne me causa ni plaisir ni tristesse. D’ailleurs je pensai que le RP passerait 

quelques jours à Sembrancher pour attendre l’époque de ma profession, s’il plaisait au [92] 

Seigneur d’en ordonner ainsi. Ce qu’il y a de certain, c’est que le RP dom Augustin repartit 

dès le lendemain pour retourner à la Valsainte où sa présence était d’autant plus nécessaire 

que le pays que nous habitions était à la veille d’être envahi par les Français que nos bons 

trappistes ne voulaient pas attendre. 

Arrêtons-nous ici un instant, chères filles, et considérons la conduite de la divine 

Providence. Je n’avais qu’un pas à faire pour contracter un engagement irrévocable. J’y étais 

résigné et c’est dans ce moment qu’elle suscite des obstacles. Que nos vues sont bornées pour 

vouloir pénétrer les desseins du Seigneur ! Je pensais que je n’avais plus qu’une petite course 

à fournir dans la carrière de la vie. Je croyais que mon corps, épuisé de fatigue, allait se 

reposer sous peu en rentrant dans la poussière dont il a été tiré. Déjà je considérais le lieu 

sauvage où il devait attendre que la trompette ait sonné pour se réveiller du sommeil de la 

mort. Mais non, il me restait de formidables écueils à traverser, beaucoup de dangers à courir 

et les vicissitudes qui accompagnent une longue vie à supporter ! 

Jouissant de l’heureuse ignorance d’un bon trappiste pour tout ce qui se passe au dehors, 

j’étais loin de penser que les Français étaient tout près de nous et qu’il ne nous restait que 

quelques jours pour quitter notre asile si nous ne voulions pas nous exposer à tomber sous 

leurs mains. On sait ce que pouvait craindre de l’esprit révolutionnaire des religieux [93] et 

des prêtres qui n’avaient quitté leur patrie que pour s’en affranchir. L’heureux bandeau qui 

jusque là nous avait caché le danger, fut enfin déchiré ! Les précautions qui étaient à prendre 

ne pouvaient avoir lieu sans alarmer la petite communauté dont chaque membre, selon son 

industrie, devait concourir aux dispositions d’un voyage aussi prompt que nécessaire et dont 

on ne connaissait d’autre terme que celui qu’il plairait à la divine Providence de fixer. 

Le RP Urbain crut qu’il était temps de faire connaître à ses religieux ce qu’il ne pouvait 

plus cacher. Alors qu’il portait encore les traces de la grave maladie dont il relevait à peine, 

nous ayant assemblés il nous parla ainsi : “Le Bon Dieu vous a donné jusqu’ici trop de 

preuves de sa miséricordieuse protection pour que nous puissions éprouver la plus légère 

inquiétude en nous abandonnant à la conduite de sa Providence. C’est à elle que nous sommes 



 

redevables de la conservation de notre saint état tandis, qu’il est anéanti dans notre 

malheureuse patrie. Nous jouissons encore du bonheur de vivre en communauté sous la sainte 

Règle que nos pères nous ont laissée. Le Seigneur nous ménage sans doute de grandes grâces, 

puisqu’il semble vouloir nous faire passer dans de nouvelles épreuves. Regardons les, mes 

frères, comme de nouvelles faveurs, car n’en doutez pas, si nous lui sommes fidèles, il sera 

avec nous dans la tribulation, il nous en tirera pour la gloire de son nom… Mais c’est trop 

différer de vous parler franchement, comme si des moines ne devaient pas être toujours prêts 

à tout événement. Une horde [94] de révolutionnaires français vient de se répandre dans le 

pays hospitalier que nous habitons. Ils sont très près de notre solitude dans laquelle nous 

espérions pouvoir attendre le jour du Seigneur. Elle ne nous offre plus de sûreté pour 

l’observance de nos saintes Règles. Nous allons en chercher une autre sous la conduite de 

Dieu. Espérons tout de sa bonté.” 

Le bon père Urbain quittant le ton pathétique pour en prendre un plus naturel ajouta : 

“S’il en est encore parmi vous, mes frères, auxquels quelque consolation humaine soit 

nécessaire, je leur dirai qu’il n’est pas possible que nous soyons plus mal ailleurs.” 

Je crois que ces derniers mots ont dû obtenir une approbation spontanée. Quant à moi, 

j’en étais si persuadé que j’eus besoin de toute la gravité d’un trappiste consommé pour ne 

point laisser éclater ma joie. 

Le temps passait, on se mit de suite à faire les paquets qui furent réduits au plus strict 

nécessaire. Le RP Urbain, malgré sa grande faiblesse, déploya une activité peu commune pour 

le détail, sans négliger les affaires importantes. Déjà les deux monastères vendus. (J’ai su 

depuis qu’il en avait tiré la modique somme de 2 400 livres.) Remarquez qu’un de ces 

monastères remplaçait le palais de Chantilly pour l’illustre descendante du grand Condé, 

Madame Louise de Condé, ancienne abbesse du chapitre noble de Remiremont, alors novice 

trappistine, sous la direction du Père Urbain. 

Que ne puis-je, chères filles, vous dépeindre une communauté [95] nombreuse et surtout 

bien fervente, composée en grande partie de religieuses françaises de différents Ordres, qui 

s’étaient expatriées pour suivre la réforme de la Valsainte. Ces courageuses filles jouissaient 

dans leur étroite clôture des fruits de leur dévouement et, dans une profonde paix, elles 

bénissaient leur divin époux de leur avoir rendu leur saint état contre toute espérance. Leurs 

souhaits se bornaient à la persévérance dans la pratique des saintes rigueurs où elles 

trouvaient déjà les prémices de la béatitude céleste pour prix de la générosité avec laquelle 

elles avaient brisé les nouveaux liens que le monde leur avait préparés. 

Telles étaient les heureuses dispositions de ces saintes religieuses lorsqu’il leur fut 

annoncé que leur chère solitude n’était plus à elles, mais qu’il leur fallait en chercher une 

autre ! Cette effrayante nouvelle qui eut bouleversé des âmes moins parfaites, ne fut pour 

celles-ci que l’occasion d’un nouveau sacrifice. Jésus Christ vivait en elles. Elles 

l’emportaient dans leur cœur et pouvaient dire en vérité : “Que nous séparera de la charité de 

Jésus Christ ? Sera-ce la faim, la soif, la nudité, la persécution et le glaive ?” Il est certain que 

ces héroïnes chrétiennes eurent beaucoup à souffrir pendant un long et pénible voyage dont je 

ne peux donner ici aucun détail. Autant que je peux le conjecturer, elles quittèrent leur pauvre 

monastère un jour avant les religieux et parcoururent une partie du nord de l’Europe avec 

toutes les incommodités qui sont les compagnes d’une grande pauvreté. Je sais qu’elles ont 

[96] été quelques fois logées dans de mauvaises auberges, quelque fois dans des granges, 
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d’autres fois dans des monastères de religieuses bernardines où elles ont plus ou moins 

longtemps séjourné et elles ont été partout la bonne odeur de Jésus Christ. Elles ont toujours 

conservé leur habit qu’elles ont enfin rapporté en France où la divine Providence leur a 

procuré plusieurs établissements par les soins du RP dom Augustin. Un bon trappiste ne 

voyant rien au-delà du bord de son capuchon, je quitte une digression que je ne pourrais 

prolonger que par un récit conjectural. Je rentre dans notre pauvre grange que nous allons 

quitter sans regret. 

 

 

 

6 - Vers l’inconnu 

 

Le moment du départ était arrivé. Nous étions dans la seconde semaine du carême 1798. 

Écrivant ceci en 1839, vous me pardonnerez d’avoir oublié la date précise. Nous entendîmes 

parler à la porte extérieure, ce qui est remarquable dans une maison de silence perpétuel. 

C’était le signal du départ. En effet, nos muletiers étaient arrivés et ne paraissaient pas 

disposés à attendre patiemment dans les neiges, aussi nous ne tardâmes pas à descendre la 

fameuse trappe dont j’ai déjà parlé. L’échelle nous remit sur la terre ferme, nous montâmes 

sur des mulets assez mal harnachés et nous voilà en route. Nous passâmes par Martigny et, 

suivant le pays du Valais, nous nous dirigeâmes vers le Simplon, montagne remarquable par 

son élévation et qui sépare la Suisse de l’Italie. 

Le voyage pour un trappiste, loin d’être pour lui un obstacle aux réflexions sérieuses, 

doit les favoriser s’il est exact à [97] se conserver dans la modestie qui lui est prescrite à 

l’égard de tous les sens. En effet, il ne voit rien, si ses oreilles sont forcées d’entendre quelque 

chose de nature à distraire, il doit en détourner son attention sans efforts violents, il est vrai, 

mais l’habitude du recueillement le lui rend un besoin. La conduite de nos mulets n’était pas 

pour nous un sujet de dissipation. On les laisse dans une telle liberté, tout en marchant sur le 

bord des précipices, qu’ils n’ont qu’un simple licol dont la longe demeure attachée à la selle 

pendant la course. 

Quelles amples matières à réflexions n’avais-je pas ! Je pouvais m’y livrer avec d’autant 

plus de facilité qu’aucune action extérieure n’occupait mon esprit. Nous allions au petit pas, 

l’un après l’autre, dans un sentier fort étroit, tracé dans des neiges fort épaisses, sans pouvoir 

réciter nos offices, le froid extrême ne nous permettant pas de nous servir de livres pour 

remplir ce devoir que nous étions obligés de remettre à la fin de la journée. Le chapelet était la 

seule prière vocale qui fût possible dans une marche aussi pénible. Quelques efforts que je 

fisse pour retenir mon imagination s’échappant sans cesse, elle me représentait les différentes 

circonstances où je m’étais trouvé depuis mon enfance. Mon cerveau, vidé par la faim 

dévorante que j’éprouvais, me fournissait des idées non moins burlesques qu’extravagantes, 

excitant en moi des rires involontaires. Je me voyais quelques fois à l’armée, manquant [98] 

de tout en pleine retraite, d’autres fois, ce qui était encore plus fâcheux, ma mémoire me 

remettait sur les lèvres différents couplets de chansons militaires dont je n’avais conservé le 

souvenir que par l’impression pénible que j’avais éprouvée dans le temps en les entendant 

chanter. 



 

Je n’avais pas seulement à lutter contre la faim et l’âpreté du froid, mon excessive 

maigreur me rendait très pénible l’exercice de la selle où il fallait demeurer assis toute la 

journée sans descendre, ma faiblesse étant telle que je ne pouvais suivre le pas de notre petite 

caravane qui était cependant loin d’être accéléré. J’avais encore à lutter contre le dégoût de 

ma position, je voulais fuir le monde et je me voyais condamné à parcourir, d’une manière 

aussi incommode, peut-être une partie de l’Europe, sans avoir d’autre repos que celui qu’on 

peut espérer trouver dans de mauvaises auberges, étant exposé à la dérision des hérétiques et 

des mauvais chrétiens, ce qui s’est assez souvent vérifié. 

Je n’avais pas alors d’expérience de la vie. Je conservais encore certaine idée d’un 

bonheur dont je pouvais jouir ici-bas et mon pauvre cœur se soulevait contre un régime si 

révoltant pour la nature. Il me semblait être un trop rude châtiment pour les plus grands 

crimes. Mon imagination fatiguée par des pensées si décourageantes, que je rejetais avec 

effort, me plongeait dans un grand affaissement moral, me suspendant pour un temps la 

faculté de penser. 

Après cette espère de repos d’inertie, le divin Soleil de Justice laissait échapper [99] sur 

mon âme accablée un rayon de lumière qui la ranimait. Je voyais alors la main protectrice de 

la divine Providence qui nous conduisait dans un lieu de rafraîchissement et de paix et ne 

nous demandait qu’un entier abandon. Je considérais aussi le peuple d’Israël se dirigeant sous 

la conduite de Moïse vers la Terre Promise. Je tremblais pour moi-même au souvenir des 

châtiments terribles que Dieu, non moins juste que bon, infligea dans le désert à ce peuple 

murmurateur. Je me reprochais alors les égarements de mon imagination. J’acceptais en 

réparation les peines de tous genres que je souffrais et aurais à souffrir. Je formais une ferme 

résolution de ne penser au mal présent que pour mériter, par la patience, les récompenses 

promises à la persévérance. 

Après avoir passé la journée tout entière à gravir des montagnes de neige, nous 

arrivâmes, vers le déclin du jour sur le Simplon, au sommet duquel est un petit village, terme 

de notre premier jour de marche. Je descendis avec peine de ma monture, ayant tous les 

membres dans un engourdissement tel que je ne pouvais me mouvoir que très difficilement. Il 

fallut pourtant monter dans une grande chambre où il n’y avait pour tous meubles que 

quelques chaises et un grand poêle bien chauffé, d’autant plus nécessaire que l’air est 

extrêmement vif sur cette haute montagne. N’oublions pas que nous étions en carême et que 

nous avions fait une terrible journée sur une soupe à l’eau et au sel, suivie d’une portion de 

gros légumes apprêtés de même, lequel repas unique avait été pris la veille à quatre [100] 

heures et demie, car les voyages n’exemptent pas de la pénitence accoutumée. Aussi ne vous 

parlerai-je plus du régime animal tant pour les vivres que pour le lit. Il me suffira d’ajouter 

que lorsque nous trouvions du plancher pour nous étendre nous nous regardions comme chez 

nous. 

J’étais tellement glacé pendant la dernière course que je n’étais pas encore réchauffé 

entièrement lorsqu’il fallut prendre le repos de la nuit, ce qui me donna l’idée de me caser 

dans un petit coin qui se trouvait entre le poële et la relais du bâtiment, ressemblant assez à la 

ruelle d’un lit. J’y dormis fort lourdement mais à mon réveil, je me trouvai comme un hareng 

saur, tant l’humide radical avait été en moi rapidement absorbé. Il fallait cependant satisfaire 

aux exercices du jour et, sans prendre même un verre d’eau, fournir une course qui ne devait 

se terminer qu’au coucher du soleil, encore non levé. Maintenant qu’il y a environ quarante-
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deux ans que cela est passé, le seul souvenir de tout ce que je souffrais alors me fait frissonner 

et je ne peux pas comprendre comment nous avons résisté à de telles épreuves. Grand Dieu, 

que j’ai dégénéré en force, en vertus et surtout en amour pour vous ! 

Le jour précédent nous avions presque continuellement monté, il fallut descendre le 

fameux Simplon sur lequel nos gros habits nous semblaient bien légers. Nous traversâmes 

ensuite une vallée où nous eûmes une très douce température, aussi je m’aperçus des progrès 

de la végétation : des berceaux de vignes ombrageaient [101] la route et la suave odeur de la 

violette parfumait l’air plus approprié à nos poumons affaiblis. Nous arrivâmes de jour dans 

une petite ville de la Suisse Italienne où nous devions passer la nuit et d’où nous ne partîmes 

qu’après avoir fait la communion générale. 

Pendant les deux premières journées, j’avais ressenti toutes les horreurs de la faim, 

aussi, avant le départ, me trouvant dans un épuisement total, je me décidai à faire connaître au 

RP Urbain, notre prieur, que j’étais absolument à bout, ce que le bon père n’eut pas de peine à 

croire, mais comme il ne faut rien perdre à la Trappe et qu’il faut regagner par l’humiliation 

tout ce qui peut manquer sous le rapport de l’austérité, après s’être moqué de moi, il me 

conduisit dans une chambre voisine où on faisait manger de la soupe à un certain nombre 

d’enfants qui faisaient, sous la conduite d’un frère du tiers-ordre, partie de notre caravane. Je 

fus donc mis en rang immédiatement après les enfants. Le bon frère m’administra une portion 

très copieuse qui trouva en moi tant de vide que peu s’en fallut qu’elle me descendit 

jusqu’aux talons. Quelques moments après ce réconfort, nous nous mîmes en route, mais 

comme il nous manquait un mulet, pour que tous nos bons pères fussent montés, notre père 

prieur vint me dire à l’oreille, par respect pour le silence, que nous n’aurions qu’une monture 

pour nous deux, ce qui m’inquiéta un peu, ce bon père étant d’une extrême faiblesse. Quant à 

moi, je ne me sentais pas, malgré mon déjeuner, capable de faire une demi lieue à pieds. 

Quoiqu’il en soit, [102] il voulut que je montasse le premier et nous partîmes. 

Nous quittâmes donc notre ville hospitalière qui doit se nommer Domo d’Ossola. Nous 

y avions été aussi bien qu’un trappiste peut être en ce monde. Nous traversâmes une petite 

partie de son beau vallon mais après avoir passé une rivière assez large, nous rentrâmes dans 

les montagnes et dans les neiges. Toutes blanches qu’elles étaient, elles ne cessèrent pas de 

rembrunir les pensées en me resserrant les poumons. Je me laissai conduire comme un 

aveugle, ne voyant d’autre terme à ce pénible pèlerinage que la bienheureuse éternité, laquelle 

est effectivement le seul but où doivent tendre nos désirs. Marchant le dernier de la caravane, 

à l’exemple de la femme de Loth, je regardais souvent en arrière pour voir ce que devenait le 

bon père Urbain. Il marchait avec tant de courage dans les neiges assez peu frayées, qu’il nous 

suivait à très peu de distance. Je lui faisais des signes auxquels il ne répondait pas. Je pris le 

parti de l’attendre mais il me dit qu’il se portait bien, que lorsqu’il serait fatigué, il monterait à 

son tour. Le fait est qu’il ne monta sur le mulet que la valeur d’une demi-lieue quoique la 

course fut longue et très pénible. 

Nous étions dans le pays des Grisons et sur le soir nous arrivâmes à Coire où nous 

passâmes la nuit. Je regrette, chères filles, de ne pouvoir vous faire aucune [103] description 

d’un pays qui est fort curieux, mais n’oubliez pas qu’un trappiste affublé de son capuchon, 

doit être aveugle, sourd et muet. Peut-être même est-ce pour avoir trop vu, entendu et parlé 

que je n’ai point persévéré parmi ces bons pères ! 



 

Mais revenons à notre voyage dont je n’ai tenu aucun journal et dans le cours duquel 

j’ai été très mauvais observateur. D’ailleurs ma mémoire étant souvent en défaut, je ne peux 

guère parler que de ce qui m’a frappé davantage. Nous prenions notre direction vers 

l’Allemagne. Nous eûmes à franchir le mont Bernardino. Jusque là nous avions franchi à dos 

de mulet mais il nous fallut changer d’équipage. En sortant de l’auberge nous trouvâmes de 

petits traîneaux en forme de huches à pétrir le pain dans lesquels on ne pouvait placer qu’un 

voyageur. Ils étaient tous attelés d’un bœuf de la taille d’un fort chien de boucher. Nos 

trappistes prirent place sur ces mêmes traîneaux. Quant à moi, le RP me fit donner le seul 

mulet qui se trouvait là, avec ordre de prendre les devants pour aller disposer les vivres et le 

logement dans le premier village que je rencontrerais au bas de la montagne. Cette 

commission me fut sans doute assignée comme entendant un peu l’allemand. 

Je pris donc la tête de la caravane, bien persuadé que j’arriverais beaucoup plus tôt à la 

couchée, ne pouvant croire que les traîneaux pussent aller aussi vite. Je suivis donc un étroit 

sentier au pas de ma monture qui ne gravissait qu’avec peine une montagne aussi ardue. 

J’observais de temps en temps la marche de la [104] colonne que j’avais laissée loin derrière 

moi et considérant la distance que j’avais déjà gagnée sur elle, je me persuadai que j’allais 

trop vite, ce que je voulais éviter pour ne pas être trop longtemps seul au milieu des 

protestants auprès desquels mon costume trappistal était une fort mauvaise recommandation. 

Je rencontrais souvent des parties moins raides où j’aurais pu hâter le pas, mais je ne me 

pressais pas et je perdis bientôt de vue nos bons pères. Après avoir marché plusieurs heures, 

toujours occupé à suivre le frayé dont on ne pouvait s’écarter sans s’exposer à se perdre dans 

les neiges, j’arrivai sur le sommet du Bernardino et je n’augmentai pas mon train lorsque 

j’entendis crier derrière moi. C’étaient, à mon grand étonnement, nos bouviers qui m’avaient 

rejoint et réclamaient le passage. Ils couraient d’une vitesse extrême. Je quittai avec 

empressement le sentier et mon mulet entra dans la neige jusqu’au poitrail. Lorsque le convoi 

fut passé, ce ne fut qu’avec peine, qu’en regrettant le temps perdu, je pus reprendre la voie 

étroite. Mon ambition eut été alors de suivre modestement la caravane, mais je vis qu’il fallait 

y renoncer, surtout en reconnaissant que le reste de la route n’était qu’une descente. 

Nos bons pères arrivèrent au village où nous devions passer la nuit près d’une heure 

avant moi, mais ils n’en étaient pas beaucoup mieux. Je les rejoignis dans une assez mauvaise 

auberge, dans une salle basse où était le rassemblement de tous les survenants, en assez grand 

nombre, attirés sans doute par la [105] nouveauté du spectacle. Le pays était protestant et il 

n’y avait pas un individu qui parlât français. Je trouvai le père Urbain et ses dignes religieux 

resserrés les uns contre les autres à peu près comme des brebis dont le loup a forcé le parc, 

nous étions les seuls qui n’eussions pas la pipe à la bouche. Je m’approchai du RP qui me fit 

signe de me placer auprès de lui afin de lui servir de truchement. Il y avait assez longtemps 

que nos respectables religieux faisaient tapisserie dans un lieu inconvenant où se tenait le 

cabaret, lorsque j’allai, d’après le désir du prieur, demander à l’hôtesse une chambre haute où 

nous puissions être libres, à quoi cette protestante qui avait l’air d’une bonne personne, me dit 

qu’on s’occupait à débarrasser une grande place où l’on serait très bien. 

Les moments nous paraissaient longs, tandis qu’ils semblaient courts à cette foule de 

spectateurs désœuvrés qui ne se lassaient de nous examiner avec une maligne curiosité. 

Ensuite chacun disait son mot avec d’autant plus de liberté qu’ils ne craignaient pas d’être 

compris. D’ailleurs le mépris que ces pauvres aveugles avaient pour nous les mettait fort à 
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leur aise. Dans ces sortes de réunions, comme dans les cercles plus policés, il y a toujours 

quelqu’individu qui tient le dé. Effectivement un, par son ton assuré aussi bien que par son 

geste animé, donnait le bon ton à cette multitude qui applaudissait à tous ses mauvais propos. 

Je n’en citerai qu’un pour donner une idée des autres : “Que fait cette engeance dans ce 

monde, si elle dépendait [106] de moi, j’aurais bientôt déchargé la terre…” Heureusement, on 

nous avertit que nous pouvions monter, ce qui fit à tous un grand plaisir car quoique je fusse 

le seul qui comprit à peu près nos orateurs, je ne doute pas que tous non bons pères ne 

souffrissent beaucoup dans cette dégoûtante tabagie. Le mal passé n’est que songe, surtout 

pour des personnes qui n’en connaissent d’autre que le péché. Nous avions à gémir, il est vrai, 

sur l’aveuglement de tant d’âmes vivant dans l’hérésie, mais nous avions du moins la 

consolation de participer aux opprobres de Jésus Christ. 

 

 

7 - En Allemagne 

  

Nous avions passé les montagnes et nous entrions en Allemagne. Il n’était plus question 

de mulets ni de traîneaux. Ils furent remplacés par des charrettes, lesquelles divisées par 

quelques bottes de pailles mises en travers nous formaient des banquettes que nous trouvions 

d’autant plus douces que nous ne connaissions d’autre siège que la planche. Nous étions fort 

serrés les uns contre les autres mais le froid que nous éprouvions nous faisait trouver une sorte 

d’adoucissement dans une position naturellement incommode. 

Je pense encore quelques fois avec une douce émotion à cette manière de voyage dans 

laquelle nous goûtions souvent de vraies consolations, tout en répandant la bonne odeur de 

Jésus Christ dans les différents pays que nous traversions. L’office du jour se disait comme 

dans le monastère. Le supérieur se plaçait de manière à pouvoir être entendu de toute la petite 

colonne ambulante et par le moyen d’une sonnette, il donnait [107] le signal pour commencer 

les différentes heures de l’office. Si nous rencontrions une croix sur la route, nous chantions : 

O crux, ave. On récitait aussi le chapelet. Le reste du temps se passait dans le plus profond 

silence. La faim était toujours pour moi comme un levier qui exaltait mon imagination et 

m’exposait à de fréquentes tentations de découragement. Le RP Urbain oubliait très souvent 

de me faire prendre quelque chose le matin. Je n’avais pas assez de simplicité pour lui faire 

connaître toujours à quelle extrémité je me trouvais réduit. Je faisais mes efforts pour me 

contenir car, excepté les courts instants où je jouissais d’une grâce sensible, j’étais dans une 

agitation intérieure difficile à exprimer. J’attribuais cet état violent à quelques infidélités et je 

vivais dans l’espérance d’un avenir plus calme. 

Après plusieurs jours de marche depuis notre sortie des montagnes, nous arrivâmes à 

Biberach qui est une petite ville de Souabe que je connaissais pour y être passé en 1796 avec 

l’armée de Mr le prince de Condé où il y avait eu une affaire sérieuse. Le RP Urbain avait 

ordre de s’arrêter dans cette ville où il devait avoir une entrevue avec dom Augustin pour se 

concerter avec lui sur la direction que nous devions prendre, car nous étions encore bien loin 

du terme de notre voyage dont Dieu seul s’était réservé la connaissance. 

Les magistrats de la ville nous accordèrent un logement spacieux à la maison de ville où 

nous étions fort mal pourvus de ce qui nous était nécessaire pour [108] y vivre même en 

trappistes. J’ai lieu de croire qu’une autre division de nos bons pères était passée avant nous 



 

car on nous amena, aussitôt notre arrivée, un bon vieillard, prêtre de l’Ordre qui s’était sans 

doute trouvé intransportable. Il se nommait dom Richard et m’était inconnu. La divine 

Providence avait sans doute ménagé cette circonstance pour nous mettre sous les yeux, dans 

un tableau bien déchirant pour la nature, jusqu’à quel héroïsme peut aller la constance d’un 

fidèle serviteur de Jésus Christ aux prises avec tout ce que le dénuement le plus absolu 

entraîne de misères. 

Ce bon père était attaqué d’une maladie mortelle à laquelle il devait succomber sous peu 

de jours. Je le vois encore, revêtu de son habit régulier, couché à plat sur le plancher dans un 

petit coin d’une chambre sans feu. Il était sans doute l’objet de tous les soins d’une ardente 

charité, mais soins dont son corps, accablé de douleurs ne pouvait tirer qu’un bien faible 

soulagement. Cependant, quel air de sérénité, de contentement et même de joie reluisait sur ce 

vénérable vieillard, dont le visage pâle et décharné était peu différent de celui d’un mort. Ce 

vrai religieux, dans une position naturellement pénible, éprouvait-il quelque regret ? Oui, n’en 

doutez pas, celui de ne pas souffrir assez pour l’amour d’un Dieu qui lui montrait de si 

précieuses récompenses. 

Je n’ai pas eu la consolation d’être présent au trépas de ce digne père, ayant été envoyé 

rejoindre une partie ses religieux de la Valsainte qui avaient [109] reçu une hospitalité 

précaire dans les environs de Constance. 

J’étais encore à Biberach lorsqu’un jour le RP Urbain me prit en particulier et me dit : 

“Je n’ignore pas que vous avez servi dans la cavalerie, vous devez donc vous connaître en 

chevaux. Or je sais qu’il y en a ici beaucoup à vendre, qu’on dit être à bon marché. Je me 

propose d’en acheter plusieurs, ainsi que plusieurs charrettes pour nous conduire où il plaira à 

Dieu.” 

J’étais loin d’avoir cette belle simplicité religieuse. D’ailleurs quoique j’eusse beaucoup 

de confiance dans notre bon prieur pour faire avancer ses frères dans le chemin de la vertu, je 

le regardais cependant comme assez médiocre administrateur pour le temporel. Je me permis 

donc de réfléchir sur son projet qui me parut au premier coup d’œil impraticable, d’abord à 

cause de notre peu de moyens pécuniaires, ensuite à cause du peu d’aptitude que je supposais 

à nos frères convers pour soigner convenablement des animaux dont on ne peut obtenir de 

services que proportionnellement à la manière dont on les traite. Je me voyais déjà palefrenier 

de la cavalerie du RP Urbain. Enfin je crus pouvoir, en conscience, déjouer une mauvaise 

spéculation. Je me permis d’abord de demander au bon père prieur s’il s’était concerté avec le 

RP Abbé sur les moyens à prendre pour aller plus loin, à quoi il me répondit négativement. Je 

n’insistai pas davantage et dès le lendemain le RP Urbain m’ordonna de l’accompagner dans 

la visite des chevaux à vendre. 

Je fus fort surpris de reconnaître sur la [110] cuisse de ces animaux la marque du 

régiment dont je faisais partie, il y avait moins de quinze mois, ce qui fit sur moi une certaine 

impression, car j’aimais beaucoup les chevaux. Je ne me déconcertais cependant pas et 

demandai qu’on me les fît sortir l’un après l’autre afin qu’on les fît marcher et trotter devant 

moi. Il ne me fut pas bien difficile de leur trouver bien des défauts. J’en demandai le prix qui 

me paraissait fort modique, ce dont je me gardai bien de rien laisser paraître, d’autant que le 

père Urbain les trouvait très chers. Nous fîmes la même visite dans plusieurs autres écuries 

qu’on nous avait indiquées et nous nous retirâmes sans rien conclure, ce qui me fit grand 

plaisir. 
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De retour au logement je dis au RP Urbain qu’indépendamment de tous les défauts que 

je lui avais signalés dans ces chevaux, il y en avait un plus grand pour l’usage qu’il en voulait 

faire, c’est qu’étant généralement des chevaux de monture, il était fort douteux qu’on pût s’en 

servir de suite pour le trait, que d’ailleurs ces animaux étaient accoutumés à se mouvoir au 

son de gros mots, ils se feraient difficilement au silence et même aux signes, langage ordinaire 

des trappistes. Le RP parut satisfait. Il ne fut plus question d’acquisition de chevaux, ce qui 

me fit grand plaisir. 

Maintenant un mot pour expliquer comment j’avais retrouvé à Biberach une partie des 

chevaux de notre régiment. Les Anglais, à la solde desquels était le corps de Condé depuis 

plusieurs mois, venaient de les licencier et nos camarades [111] étaient passés au service de la 

Russie. Or, par suite de ce licenciement, les chevaux avaient été donnés à ces messieurs qui 

n’ayant plus de ration pour les nourrir, les avaient vendus à vil prix dans le pays où ils se 

trouvaient alors. 

Il y avait, lors de notre passage à Biberach, un certain nombre d’émigrés qui n’ayant pas 

voulu faire le voyage de Russie, y étaient restés en attendant la possibilité de rentrer en 

France, de ce nombre était M. de Hédouville de Jumigny que j’y ai vu, ainsi que plusieurs 

autres laonnois que j’ai reconnus. Ces messieurs venaient nous voir fréquemment et 

assistaient même quelques fois à nos repas, encore plus maigres que ne l’étaient ceux de nos 

pauvres émigrés. 

Il y avait déjà plusieurs jours que nous occupions l’hôtel de ville de Biberach lorsque 

nous eûmes la consolation d’y voir arriver dom Augustin, lequel, après s’être occupé avec une 

sollicitude toute paternelle de notre pauvre malade dont les maux prenaient un accroissement 

sensible, vit en particulier tous les membres de notre petite réunion qui tous, sans doute, 

avaient besoin d’encouragement car, en ressentant tout ce que la vie d’un bon trappiste a de 

crucifiant pour le corps, nous perdions une grande partie de ce qui peut soutenir l’esprit. 

Quant à moi je me sentais d’une faiblesse extrême et n’étais retenu que par la crainte d’être 

infidèle à ce que je croyais être ma vocation, mais surtout de me voir forcé de rentrer dans le 

siècle dont la licence des camps m’avait donné une grande [112] aversion. 

Le RP Abbé eut la charité de m’entretenir longtemps. N’ayant jamais rien eu de caché 

pour lui, je lui exposai toutes mes misères spirituelles et temporelles, ce que je ne faisais pas 

avec la même ouverture à l’égard de notre bon prieur dont la vertu avait quelque chose de plus 

austère. Après avoir tout entendu, il me dit avec une bonté si persuasive les motifs qui 

pouvaient m’encourager, que je me reprochai mon manque de courage, mais comprenant que 

mon abattement était une suite du jeûne, il ordonna que tous les matins on me donnerait une 

soupe, ce qui n’avait plus lieu surtout depuis notre arrivée à Biberach. 

Nous ne conservâmes pas le RP dom Augustin autant que je l’aurais désiré. Le bon père 

se devait à une nombreuse famille qui, quoique intimement liée par les liens de la charité, se 

trouvait alors fort disséminée, ce qui l’obligeait à des courses presque continuelles, tant pour 

pourvoir aux besoins du moment, que pour faire les dispositions d’un voyage de longue 

haleine dont la divine Providence seule devait fournir les frais. 

Le nombre des religieux et religieuses que dom Augustin avait à conduire n’était pas 

moindre que deux cents cinquante, sans compter beaucoup d’enfants élevés gratuitement dans 

ses monastères, lesquels avaient préféré suivre leurs charitables instituteurs que de retourner 



 

dans leurs familles, très pauvres pour la plupart. D’ailleurs une grande partie d’entre eux 

étaient orphelins. 

Il n’est pas douteux que ce digne supérieur n’ait fait connaître à dom Urbain les [113] 

moyens sur lesquels il se reposait pour fournir aux frais du voyage d’une si grande multitude 

et que ce dernier n’eût point à regretter de n’avoir pas acheté de chevaux. Quant à moi, si j’ai 

eu à gémir de mon défaut de simplicité dans cette circonstance, je m’applaudissais du résultat. 

Quelques jours avant le départ du RP Abbé notre bon prieur me tira en particulier et me 

dit que nous allions nous mettre en route pour faire ensemble un petit voyage, ce qui me fit 

d’autant plus de plaisir que messieurs les émigrés français qui étaient en assez grand nombre, 

me gênaient un peu, étant connu de la plupart. Notre bon père dom Richard vivait encore et de 

dessus son plancher, comme un autre Job sur son fumier, par sa patience à supporter ses 

maux, il faisait une ample provision de mérites pour l’éternité. Les adieux de ce moribond 

avec le père prieur qu’il ne pouvait guère espérer de revoir en cette vie, loin d’inspirer de la 

tristesse, n’offrirent que du consolant. Il désirait la mort mais l’attendait en paix. Il souffrait, 

mais souhaitait de souffrir davantage encore. Son amour ardent pour son Dieu crucifié 

émoussait la pointe de ses douleurs qui devaient être extrêmes. Une petite charrette nous 

attendait à la porte. Le prieur fut forcé de s’arracher d’auprès de son cher malade qui ne 

tarissait pas sur ses espérances pour l’autre vie dont il jouissait déjà en quelque sorte par la 

vivacité de sa foi. 

[114] Notre voyage qui ne fut pas long, ne présente rien de remarquable. Il s’agissait de 

nous rendre dans les environs de Constance où je devais être réuni à une autre division de 

religieux, le père prieur devant revenir promptement reprendre la conduite de celle qui était à 

Biberach. Lorsque nous arrivâmes, ce ne fut pas pour moi une petite satisfaction de 

reconnaître que la plus grande partie des religieux étaient nos bons pères de la Valsainte, mais 

ma joie fut encore plus complète lorsque je reconnus que dom Colomban, mon ancien maître 

des novices, en était le prieur. 

Cependant une chose qui me surprit beaucoup c’était de voir faire les fonctions de sous-

prieur à un novice assez jeune prêtre que j’avais précédé de plusieurs mois à la Valsainte 

lequel, suivant mon calcul, ne pouvait avoir son année révolue pour être admis à la profession. 

Alors je me rappelai que le RP Urbain m’avait dit en route : “Vous aurez soin de proclamer 

votre sous-prieur.” Ce que je n’avais pas compris, étant contre l’usage mais cela s’expliqua 

dans la suite. 

Il est assez étonnant de voir un novice occuper la seconde place d’une maison 

religieuse, cela n’a jamais lieu même à la Trappe, cependant comme il était indispensable de 

diviser beaucoup les voyageurs, il fallait aussi multiplier les supérieurs qui devaient les 

conduire. Pour cela, il était nécessaire d’avoir des hommes qui pussent paraître avec avantage 

devant les autorités séculières et ecclésiastiques pour obtenir secours et protection dont nous 

avions un besoin journalier et le bon [115] frère Philippe a bien justifié le choix qu’en avait 

fait le R.P. Abbé. 

Le logement qu’occupait nos bons pères était sur le lac de Constance. C’était sans doute 

une maison de campagne appartenant à quelque bourgeois charitable qui ne l’habitait pas 

alors. Quoiqu’il en soit, elle était devenue comme un sanctuaire de toutes les vertus sous la 

conduite du digne prieur. Je croyais être rentré à la Valsainte, tant la régularité s’observait 

dans un lieu si étroit. Je passai environ quinze jours avec le bon père Colomban que j’ai 
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toujours regardé comme le plus capable de remplacer dom Augustin, aussi toutes les charges 

de la communauté se sont-elles réunies sur sa tête tant que ses forces purent seconder son zèle 

et son grand courage, ce qui dura trop peu. 

Les dégoûts sans cesse renaissants dans lesquels je vivais depuis que j’avais quitté la 

Valsainte étaient entièrement dissipés pendant ce trop court séjour et j’aurais bien désiré ne 

plus m’éloigner de mon bon père, mais la divine Providence en avait ordonné autrement. Il 

fallut donc nous remettre en route. Pour cela il y eut une nouvelle division dont le frère 

Philippe fut nommé le supérieur et je lui fus donné comme conseil dans l’observation des 

règlements, ce que j’ai été forcé de reconnaître, voyant qu’il ne faisait rien de ce qui se 

rattachait à la Règle sans prendre mon avis, ce qui me gênait assez, surtout en communauté. 

Notre petite colonie se composait de plusieurs religieux de chœur, de quelques [116] 

frères, tant convers que donnés et de huit à dix enfants sous la conduite d’un frère du tiers-

ordre. Nos ressources pécuniaires étaient loin d’être en rapport avec un aussi grand nombre de 

voyageurs, mais la divine Providence, sur laquelle nous avions fondé nos espérances, fut pour 

nous un fonds inépuisable, car n’ayant qu’une somme de trente francs environ en quittant le 

lac de Constance, le bon frère Philippe avait encore la même somme en bourse à son arrivée, 

après avoir traversé une partie de l’Allemagne, quoique la plupart des individus fussent hors 

d’état d’aller à pied. 

Il est à remarquer que le pays que nous traversions comptait beaucoup d’abbayes fort 

riches dont une partie des abbés étaient princes et beaucoup d’autres communautés d’hommes 

et de femmes où nous recevions une charitable hospitalité. Après y avoir séjourné plus ou 

moins longtemps on nous faisait conduire avec des charrettes dans un autre monastère sur 

notre route. Lorsqu’il ne s’en rencontrait pas, nous prenions notre logement dans une auberge. 

Alors il fallait payer notre dépense mais dans ce cas, après avoir visité le curé du lieu, nous 

nous rendions tous à l’église principale où après avoir adoré le saint Sacrement, nous 

chantions le Salve Regina. Or comme notre arrivée était bientôt la nouvelle du lieu, une 

grande affluence de fidèles venait bientôt à l’église et en sortant il était rare que les aumônes 

que nous recevions ne fussent assez considérables pour payer notre nourriture et notre gîte. 

Pour le trappiste c’est toujours le plancher d’une chambre ou [117] galetas. Quant aux 

enfants, un peu de paille leur suffisait. 

Parmi les maisons religieuses où nous fûmes reçus avec une grande charité, je peux citer 

Salem dont l’abbé était prince de l’Empire Germanique. Cette abbaye qui est de l’Ordre de 

Cîteaux, peut être comptée parmi les maisons religieuses bienfaitrices des trappistes de la 

Valsainte. Elle était fort riche, je la crois supprimée comme tant d’autres. Elle était située en 

Souabe. Ce que je n’oublierai jamais de cette maison, qu’on peut regarder comme une des 

belles d’Allemagne, c’est que nous trouvâmes à la porte du monastère un corps de garde 

occupé par un assez grand nombre de soldats qui prirent les armes pendant que le tambour 

battait. Je croyais entrer dans une place de guerre. Nous fûmes d’ailleurs reçus avec une 

grande fraternité. Or comme le bréviaire était le même, nous chantâmes l’office au chœur 

avec les religieux, à l’exception des Matines que nous récitions la nuit. Comme nous avons 

passé plusieurs jours dans cette abbaye nous avons pu y pratiquer tous les exercices réguliers, 

même le travail, ce qui étonnait beaucoup certains religieux de ce monastère et 

particulièrement les frères convers qui n’avaient jamais entendu parler de la réforme de la 

Trappe, aussi se demandaient-ils les uns aux autres en nous voyant travailler au jardin : 



 

“Quels sont ces gens-là ?” À quoi nous aurions pu leur répondre : “Ce sont des gens qui 

professent la même Règle que vous et rien de plus, mais ils l’observent…” 

Pendant notre séjour à Salem, nous eûmes [118] la consolation de nous trouver réunis 

avec une autre division de nos bons pères que nous n’avions fait que précéder et qui suivaient 

la même route. Nous n’avions pas de cité permanente, l’arrivée des uns était le signal de 

départ des autres. Nous partîmes donc sur des charrettes que nous procurèrent nos charitables 

hôtes en nous dirigeant sur la Bavière. 

Après avoir reçu l’hospitalité dans plusieurs monastères où nous fûmes très bien 

accueillis, nous arrivâmes dans une autre abbaye, également de l’Ordre de Cîteaux où nous 

séjournâmes quelque temps. Je fus désigné pour être mis en rapport avec le procureur de cette 

maison pour en obtenir ce qui nous était nécessaire pour la vie, emploi qui m’était assez 

pénible, non seulement parce que je n’ai jamais aimé demander, mais encore parce que ce 

père semblait ne pas nous voir avec plaisir. Cependant comme l’obéissance porte sa grâce 

avec elle, je m’en acquittai de mon mieux. Il est bon d’observer que nos trappistes voyageurs 

se trouvèrent réunis en assez grand nombre dans cette abbaye par l’arrivée du RP Urbain et de 

ses religieux. C’était alors ce bon prieur qui, étant le supérieur de la réunion, avait barre sur le 

frère Jérôme, son ancien disciple qu’il faisait trotter sans l’épargner. 

Depuis mon départ de la Valsainte j’avais perdu de vue ce digne ami qui, depuis la mort 

de mon père n’était devenu si nécessaire que sa seule retraite avait déterminé la mienne. Vous 

le savez, chères filles, ce tendre ami n’était autre que mon frère aîné. [119] Je pensais souvent 

à lui sans oser m’en informer dans la crainte d’apprendre de lui des nouvelles affligeantes. La 

pensée qu’il était passé dans le tiers-ordre était ma consolation en considérant que son genre 

de vie était beaucoup moins austère. 

Il y avait plusieurs jours que nous étions dans l’abbaye de Kaiserchem lorsqu’une 

vingtaine d’enfants de la Trappe y arrivèrent sous la conduite du frère du tiers-ordre qui 

n’était autre que ce bien-aimé frère. Ce digne ami s’empressa de voir le RP Urbain pour 

savoir de lui si les enfants pourraient être logés dans le monastère. Le prieur lui dit de 

s’adresser au frère Jérôme qui seul correspondait avec les religieux de la communauté de la 

maison pour toutes les nécessités de la communauté. Il ne se doutait pas que nous fussions 

frères, il eut probablement évité cette entrevue. Je vous laisse à penser quelle fut ma surprise 

en reconnaissant mon frère. Quant à lui il a pu s’y attendre en m’entendant nommer, je le 

crois même à en juger par l’air composé avec lequel il m’aborda. Il me croyait sans doute 

profès car le RP Urbain et les trappistes de Saint-Brancher étaient à peu près les seuls qui 

sussent que j’étais encore novice. 

Ce cher frère me salua avec une grande modestie et d’un air aussi sérieux que si j’eusse 

été un inconnu. Il m’exposa sa demande le plus brièvement possible. Je ne puis exprimer les 

divers sentiments que j’éprouvai alors. Il est certain que si je n’avais fait sur moi les plus 

grands efforts je me serais jeté à son cou, mais la crainte de le scandaliser me retint [120] 

cependant en renfermant ma réponse dans le strict nécessaire, je lui parlai sur le même ton que 

j’aurais pu prendre à son égard avant son entrée à la Valsainte. Avec un air affectueux, je lui 

dis : “Mon ami, je ne me fais entendre qu’avec difficulté des religieux cisterciens qui ne 

comprennent pas le français, ce qui m’oblige à me servir du latin ou de l’allemand, langues 

dont tu te sers mieux que moi. Viens avec moi chez le père procureur, vous vous expliquerez 

ensemble.” 
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Le ton amical et familier dont je répondis à ce bon frère ne lui fit rien rabattre de son 

extrême réserve envers moi dont j’étais déconcerté. Je jugeai de là que ce bon ami dominait 

sur tous ses sentiments naturels, tandis que sa présence rendait les miens si impétueux qu’il ne 

s’en fallait de rien qu’ils ne rompissent toutes les digues. Nous marchâmes ensemble dans un 

profond silence, du moins extérieur, jusque chez le père procureur qui, d’après les ordres du 

RP Abbé de Kaiserchem, donna une lettre à ce cher frère pour aller loger avec ses élèves dans 

une maison de religieuses du même Ordre et de la juridiction de ce même abbé. Tel fut 

l’entrevue fortuite avec celui pour qui mon attachement fut si grand que je ne peux 

m’empêcher de le regarder comme le moteur de ma vocation à la vie de la Trappe, que j’ai 

supportée plus de deux ans et demi lorsqu’il fut obligé d’y renoncer lui-même après huit mois 

d’épreuve. 

 

 

 

 

8 - Sur le Danube 

 

Après un séjour qui me parut trop long chez les bons cisterciens, à cause de l’emploi 

que j’exerçais chez eux, nous changeâmes [121] nos moyens de transport. Nous fîmes de 

longs trajets sur les eaux du Danube. Tantôt nous étions entassés dans de petits bateaux fort 

incommodes, ou tantôt sur des radeaux sur lesquels nous trouvions à peine un abri contre la 

pluie ou les ardeurs du soleil. 

Il me semble que c’est pendant ce temps que j’ai souffert davantage parmi nos 

respectables trappistes. J’étais travaillé d’une faim dévorante, j’avais les nerfs dans une 

irritation dont celui-là seul peut se faire une idée qui en a éprouvé le douloureux agacement. À 

ces maux, dont mon peu de vertu se laissait accabler, venait se joindre la piqûre d’autant plus 

importune qu’elle était continuelle, de ces odieux insectes dont on n’ose prononcer le nom. 

Toute ma consolation était de considérer ces excellents religieux qui ne devaient pas moins 

souffrir que moi, mais dont la sérénité de visage annonçait la profonde paix, la douce joie qui 

inondait leur cœur tout dévoué au Seigneur. Alors je me faisais des reproches, je formais la 

résolution de mieux profiter de mes peines pour expier les péchés de ma jeunesse et par là 

obtenir les biens de l’éternité. Mais hélas ! comme si ces résolutions avaient été écrites sur un 

sable mouvant, le moindre coup de vent, en enlevait les derniers vestiges. Je venais de 

contracter cette maladie de nerfs dont j’ai toujours souffert depuis d’une manière plus ou 

moins exerçante. 

Notre digne et respectable abbé dom Augustin comprenait tout le préjudice que l’état 

errant dans lequel nous vivions, devait [122] apporter à la longue à la ferveur et à la régularité 

de ses religieux, aussi ne négligeait-il rien pour mettre un terme à nos voyages. Ce bon père 

avait à peine quitté la Suisse qu’il s’était mis en requête, auprès de différents souverains, pour 

obtenir dans leurs états des établissements pour sa congrégation, ne craignant pas d’en diviser 

les membres pour étendre sa réforme. 

Ses pressantes sollicitations paraissaient avoir d’heureux résultats auprès de François II, 

empereur d’Allemagne, par la protection de l’archiduchesse Marie-Anne, tante de ce prince et 

sœur de l’infortunée reine de France. Paul 1er empereur de Russie avait aussi accordé dans ses 



 

états des monastères aux trappistes, en considération de Madame Louise de Condé qui avait 

étonné l’Europe en embrassant courageusement la réforme. Mais des passeports qui se firent 

attendre plusieurs semaines arrêtèrent la marche de nos bons religieux qui furent contraints de 

séjourner dans les environs de Passau, n’ayant que des granges pour retraite, la ville leur étant 

fermée. 

Je serais trop long si j’entreprenais le genre de vie que nous menâmes dans cette 

circonstance, tout piquant qu’il peut être, tant sous le rapport de la singularité que de 

l’édification, mais outre les privations imposées par la Règle, nous eûmes à souffrir les plus 

rudes épreuves d’une extrême pauvreté, parmi lesquelles rien ne révoltait [123] tant ma 

désolante nature que la malpropreté. Nous faisions dans ce triste campement nos exercices 

réguliers mais, hélas ! je n’y trouvais plus ce goût qui me soutenait autrefois. J’attribuai ce 

déplorable changement à quelques difficultés, sans doute avais-je raison. Je les détestais sans 

pouvoir les découvrir pour y remédier, j’en gémissais et je me trouvais toujours le même. Le 

temps des consolations était passé pour moi, cependant je suivais la communauté, tant le bon 

exemple a de forces. 

Il y avait peu de temps que j’avais contracté cette souffrance de nerfs dont je sentais les 

douloureux effets sans pouvoir me persuader de toute l’étendue de leur influence sur les 

facultés morales, ce dont j’eus tout lieu de me convaincre par l’expérience que j’en fis. 

J’attribue cette maladie beaucoup moins aux austérités que j’ai pratiquées à la Trappe qu’à 

l’emploi d’une pommade mal préparée dont nous fîmes usage contre ces importuns insectes 

dont j’ai parlé, lesquels, favorisés par l’incurie qui accompagna nos voyages quant à ce qui 

regarde le corps, avaient établi sur nos pauvres individus des colonies dont la population 

s’augmentait à vue d’œil. Or, le désir naturel d’arrêter leurs progrès me porta à leur livrer un 

combat d’extermination, sans considérer qu’étant le champ de bataille, j’aurais dû garder 

quelques ménagements. 

J’ignorais le moment où nous changerions de position, cependant c’était pour moi une 

certaine satisfaction de voir croître les blés car, après tout, je pensais bien qu’il faudrait quitter 

[124] nos granges pour faire place aux moissons. J’avais beaucoup souffert à la Valsainte 

mais Dieu me consolait alors d’une manière si sensible que je ne pouvais penser à cette chère 

solitude sans regrets car pour y être heureux il suffisait d’oublier son corps et de soumettre 

son esprit à l’obéissance, tandis que depuis que j’étais sorti de cette terre de bénédiction, la 

croix perdait sensiblement de son onction et devenait journellement plus pesante. 

Les passeports nous arrivèrent enfin. Nous fûmes embarqués de nouveau sur le Danube. 

Un radeau qui ressemblait assez à un village flottant nous servait de bateau, une baraque en 

planches mal jointes était notre monastère où on exerçait la Règle avec la plus grande 

exactitude possible. Nous traversions un pays enchanteur sans en jouir. Je ne me rappelle plus 

trop comment nous vivions alors. Je crois que nous ne passions pas les nuits sur l’eau mais 

que nous nous resserrions dans quelque auberge où nous prenions une petite réfection très 

régulière, que la fraîcheur du fleuve creusant l’estomac faisait désirer longtemps avant de 

l’obtenir. Le jeûne m’était devenu impossible. Je recevais un petit morceau de pain que je 

mangeais sans scrupule mais non sans crainte d’être une pierre d’achoppement pour mes 

voisins que je supposais n’en avoir guère moins besoin que moi. 

Je n’ai pas oublié que c’est dans cette circonstance, qu’il m’ait échappé une de ces 

irrégularités extérieures dans lesquelles je suis tombé plusieurs fois dans la suite, lesquelles 
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me firent comprendre [125] que le Seigneur ne me voulait pas à la Trappe. Voilà comment la 

chose se passa. 

Un jour, que sur les midis, notre radeau était arrêté sur le rivage, sans doute pour faire 

quelques réparations nécessaires, par un mouvement irréfléchi, je sortis de la baraque sans 

permission, ce qui, je crois, ne m’était jamais arrivé, voyant devant moi une belle prairie qui 

semblait inviter à la promenade. J’y entrai, sans trop savoir ce que je faisais, je m’y promenais 

en toute liberté pendant un temps assez long, sans penser à autre chose qu’au besoin que 

j’éprouvais. C’était ma première promenade d’agrément depuis que je vivais parmi les 

trappistes, aussi y éprouvais-je un plaisir que je ne puis comparer qu’à celui que paraît 

ressentir un oiseau pris au trébuchet qui, après avoir passé quelques mois dans une cage, 

retrouverait la clé des champs dans une belle journée de printemps. Je n’avais pas même idée 

que j’étais en contravention à la Règle, tant des besoins de tous genres affectaient en moi les 

facultés morales, lorsque j’entendis appeler. Ayant regardé d’où partait la voix, j’aperçus à 

une assez grande distance le RP Abbé qui venait à moi. Je précipitai le pas pour rejoindre ce 

digne père qui adoucit tellement ses reproches touchant mon escapade qu’il faisait bien voir 

qu’il la jugeait sans malice. Nous descendîmes ensemble sur le radeau, je repris modestement 

ma place dans la baraque. 

Si ma lubie en fut demeurée là, elle eût été inaperçue pour la communauté réunie en 

assez [126] grand nombre, mais trop de contrainte avait excité en moi une grande 

fermentation qu’il n’était plus en mon pouvoir d’empêcher d’éclater, je ne le sentais que trop. 

Enfin, après avoir fait les derniers efforts, je quittai brusquement ma place, j’allai trouver dom 

Augustin par une sorte d’instinct, je me mis à genoux et ayant obtenu la parole, je lui dis 

d’abord d’un ton assez bas, mais qui s’éleva ensuite fort haut par la véhémence du sentiment 

dont j’étais transporté : “Mon RP je ne puis vous exprimer combien je vous aime et mon 

grand attachement pour tous vos religieux que j’aime aussi de tout mon cœur, mais pour votre 

règle, je la déteste à tel point que quelque jour elle me fera sauter par les fenêtres si je ne 

trouve pas la porte assez vite ouverte.” 

En même temps, un déluge de larmes s’échappa de mes yeux et soulagea en moi le 

système nerveux qui était alors dans une excitation effroyable. Une semblable confidence en 

présence d’une nombreuse communauté et dans des circonstances où tous les membres 

souffraient de mille manières, aurait pu déconcerter tous autre supérieur, mais le RP dom 

Augustin se possédait si bien, que loin de témoigner aucun mécontentement ou embarras, il 

me fit beaucoup d’amitié et me dit : “Mon frère Jérôme, on a oublié sans doute de vous 

donner à déjeuner ce matin.” Il me fit donner de suite un morceau de pain. Jamais il ne me 

parla de cette fâcheuse aventure et je puis dire ici qu’en cessant d’être mon supérieur, il ne 

cessa jamais de me traiter comme un ami de sa personne et de son Ordre. 

[127] Cependant mes nerfs s’étaient calmés avec ma faim dévorante, je me reprochai 

amèrement une faute qui, malgré le retentissement qu’elle pouvait avoir, n’était après tout que 

matérielle. Nos dignes supérieurs me témoignèrent par leur constante et ardente charité qu’ils 

ne la regardèrent jamais comme la faute du cœur. 

Enfin nous abordâmes à Lintz où dom Augustin eut la consolation de voir tous ses 

enfants réunis dans un même hôtel situé sur le port. Il y avait à Lintz plusieurs communautés 

établies par lui en Italie, lesquelles avaient fui devant les français. 



 

Chères filles, la vie présente ne nous offre quelques jouissances que pour fortifier notre 

courage, pour nous faire marcher avec une nouvelle ardeur sous l’étendard de la croix qui 

remplace pour le pauvre pécheur l’arbre de vie planté dans le paradis terrestre que nos 

premiers parents perdirent par leur prévarication. Aussi après avoir passé quelques jours dans 

le repos et les douceurs d’une réunion où les cœurs se dilatèrent saintement, il fallut se 

séparer. 

La majeure partie des religieux de la Trappe s’achemina sur la capitale de l’Autriche, 

tandis que l’autre marcha sur Prague, capitale de la Bohême. Nous repartîmes dans le même 

ordre dans lequel nous étions arrivés à Lintz et je continuai à suivre le frère Philippe, notre 

supérieur novice qui eut toujours pour moi beaucoup de charité. Il pourvoyait avec un grand 

soin aux besoins de mon pauvre individu, aussi me trouvai-je tout autre avec ce bon frère dont 

le caractère gai était pour ma tête malade [128] un remède spécifique. 

 

 

 

 

9 - Bohême 

 

Nous allions à Prague. Notre route se fit par terre, ma santé délabrée s’en trouvait mieux 

que par eau. Déjà ma poitrine fêlée ne supportait les brouillards qu’avec de pénibles 

étouffements. Il me semble que pendant ce voyage nous rencontrâmes moins de maisons 

religieuses et que les frais de la route s’élevèrent plus haut, mais la divine Providence 

fournissait à nos nécessités avec tant de libéralité que la bourse, toujours plate, pouvait 

toujours faire face à la dépense de la petite communauté. Chemin faisant, nous récitions tous 

nos offices sur les charrettes. Nous étions alors dans les longs jours, le plus beau temps 

favorisait les voyageurs. 

Notre petit détachement arriva à Prague dans le meilleur état possible. Nous passâmes 

sur le fameux pont d’où le martyr saint Jean Népomucène fut jeté dans la Moldau. Je ne me 

souviens pas que nous ayons couché mais je crois que nous fûmes conduits à Boucherat, 

château appartenant à un prince bavarois, lequel château nous avait été accordé pour y 

séjourner plusieurs mois à la recommandation de Son Altesse l’archiduchesse Marie-Anne, 

tante de l’empereur François II et sœur de l’auguste épouse du roi martyr. Depuis le 

commencement de notre voyage nous ne nous étions pas encore trouvés dans une position 

plus favorable à notre genre de vie, aussi ce château servit à réunir tous les religieux destinés 

à occuper en Bohême plusieurs monastères, vacants depuis Joseph II. La pieuse archiduchesse 

nous les avait obtenus de son neveu mais nous n’y demeurâmes pas longtemps [129] comme 

je le dirai après. 

Notre illustre bienfaitrice avait donné des ordres si précis que rien ne nous manquât à 

Boucherat, jamais nous n’avions été l’objet d’une hospitalité plus généreuse, aussi si la règle 

de la réforme avait admis quelques rafraîchissements, il est certain que nous ne pouvions être 

mieux pour nous reposer des fatigues d’un long voyage que dans ce château solitaire. Comme 

nous étions dans le temps pascal pendant lequel le régime est plus doux, j’éprouvais un mieux 

sensible dans toute ma personne. 
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Ce qui acheva de me faire du bien fut l’arrivée de dom Augustin qui passa quelques 

jours avec nous. Sa présence nous rendait une nouvelle vie. J’eus la consolation de plusieurs 

entretiens avec ce bon père. Je n’omis pas de lui parler de ce que j’avais éprouvé tant à l’âme 

qu’au corps depuis que nous étions en route et en particulier de l’effet du jeûne qui devenait 

pour moi intolérable, qu’il agissait si fortement sur mon moral qu’il bouleversait toutes mes 

résolutions et qu’alors il me semblait que ma vocation ne tenait à rien. J’ajoutais que n’ayant 

fait aucun vœu, ma liberté servait comme de levier au démon pour me donner de telles 

secousses que j’avais lieu de craindre de ne pouvoir persévérer longtemps dans de si rudes 

combats et je finissais par témoigner à ce digne père le désir que j’avais de faire profession. 

Dom Augustin m’écouta avec autant de patience que de bonté mais il avait trop de 

discrétion pour accorder ma demande. Loin de là il se confirma de plus en plus [130] que je 

n’étais pas appelé à m’engager dans une règle si disproportionnée à ma faiblesse, cependant il 

jugea qu’avec des adoucissements je pourrais vivre dans sa réforme. Il me permit donc de 

faire le vœu simple de lui obéir, en me disant sur le ton d’une grande affection : “C’en est 

assez pour vous.” (Je dois dire ici par anticipation que lorsqu’il fut décidé que je quitterais les 

trappistes, il se rappela ce vœu et qu’il me dit en m’embrassant de ne jamais m’en inquiéter, 

qu’il m’en relevait autant que besoin pouvait être.) 

Après nous avoir établis au château de Boucherat le RP Abbé partit pour la Russie où 

Paul 1er lui avait accordé plusieurs monastères. Mais il n’est pas de mon sujet de décrire 

toutes les courses que fit ce digne père pour procurer la gloire de Dieu et la conservation de sa 

réforme. 

Quant à nous, pendant qu’il ne se donnait aucun repos, nous nous trouvions dans une 

profonde paix, non troublée par aucune prévision de l’avenir. Une parfait régularité 

renouvelait notre ferveur. Je conserve toujours un heureux souvenir des quatre mois que j’ai 

passés dans cet heureux asile où nous trouvions tout ce que la règle permet. Nous n’avions 

que le regret de ne pas avoir de chapelle dans l’intérieur du château pour chanter nos offices 

de la nuit car pour la sainte messe et les offices du jour nous avions une petite église située 

dans le parc, laquelle était à notre disposition. 

Il est certain que le voyage, malgré toutes les précautions prises pour éloigner des 

religieux toute occasion de se dissiper, fut [131] préjudiciable à la grande régularité en 

général. Plusieurs même y échouèrent dans leur vocation. Le silence qui fut toujours observé 

rigoureusement, semblait devoir nous laisser ignorer la retraite de plusieurs profès qui 

quittèrent la réforme pour s’attacher à la Commune Observance, cependant cela ne fut pas 

longtemps inconnu, ce qui fut pour moi, novice, une tentation assez spécieuse de quitter un 

genre de vie si disproportionné à ma faiblesse. 

Parmi les religieux qui nous quittèrent alors, un fit sur moi particulièrement une forte 

impression. Il se nommait dom Benoît. Je l’avais vu quelque temps prieur à la Valsainte, 

jeune encore, il pouvait passer pour un des sujets les plus distingués de cette maison. Il se fit 

recevoir dans une abbaye en Bavière où, vraisemblablement nous avions séjourné. Il paraît 

que les nonces du Saint-Siège accordaient très facilement des dispenses à nos profès pour 

passer chez les cisterciens non réformés. 

Mais revenons à notre cher Boucherat où nous eûmes la consolation de célébrer l’octave 

du saint Sacrement en juin 1798. Je ne puis pas au juste préciser le nombre de religieux qui 

s’y trouvaient réunis à cette époque mais il me semble que nous étions plus de vingt-cinq à 



 

réciter l’office, sans compter les frères convers, donnés et le tiers-ordre, ce qu’il y a de certain 

c’est que la régularité s’observait en tous points. Nous n’avions pas, il est vrai, de lieux 

réguliers mais de vastes salles nous en tenaient lieu. Nous n’avions pas de dortoir organisé 

comme à la Valsainte [132] mais comme toutes les pièces étaient planchéiées, nous 

retrouvions sans peine des couchettes selon la règle. D’ailleurs chacun avec son paquet de 

voyage qui lui servait d’oreiller et une couverture qu’on dépliait pendant la nuit, voilà tout 

notre mobilier. Nous avions de plus la facilité de lessiver nos hardes, ce qui était pour nous 

d’une double nécessité, mais par-dessus tout, ce qui contribua le plus à réparer nos pertes, ce 

fut cette heureuse solitude et ce silence profond qui paraissaient si délicieux à des religieux 

fatigués par le fracas du monde, dont il n’avait pas été possible de les garantir entièrement 

pendant un voyage de plusieurs mois. Pour terminer cet article je dois dire que le Dieu de 

toute bonté versa sur nos dignes trappistes des grâces si abondantes que je ne pense pas les 

avoir vus plus zélés pour toutes les observances de leur état qu’alors. 

Après quatre mois d’un séjour encore plus réparateur pour l’âme que pour le corps, le 

signal du départ vint nous rappeler que nous n’avons pas dans ce monde de cité permanente. 

Le RP Abbé était de retour de son voyage en Russie. Il voulait que nous prissions possession 

des monastères que l’empereur, sur la recommandation de son auguste tante, nous avait 

accordés en Bohême. Il paraît sans doute étonnant et je fus le premier à en être surpris, 

qu’étant sur le point de nous établir dans une maison où nous devions avoir de la stabilité, la 

supériorité fut rendue au frère Philippe, tandis que plusieurs [133] profès faisaient partie de 

cette colonie. Mais outre que cette supériorité n’était que provisoire, le RP n’ignorait pas, 

qu’au moins dans les premiers temps, ses religieux seraient dans le cas de dépendre pour le 

temporel d’un commissaire autrichien. Il fallait donc mettre à leur tête un homme qui fut en 

état de les protéger. 

Ce qui est encore plus surprenant c’est que malgré ses escapades de voyage, le frère 

Jérôme fut continué pour être le réglementaire du jeune prieur. L’ambition ne fut pas son 

péché dominant. Je me trouvai fort consolé de ce choix ne sortant pas d’une trop grande 

taciturnité qui augmentait mes maux de nerfs, j’en souffrais habituellement. On me mettait en 

rapports journaliers avec un digne prêtre dont le genre d’esprit était pour moi un 

rafraîchissement nécessaire. 

Notre voyage ne fut pas long, il se fit pour la plupart d’entre nous en charrettes. J’étais 

tellement faible que je n’aurais pu faire une lieue sans être excédé de fatigue. Nous arrivâmes 

vers le mois d’octobre à l’abbaye de Cladraux qui était le lieu de notre destination. Cette 

superbe maison dont les religieux avaient été sécularisés depuis plusieurs années, appartenait 

à l’Ordre de saint Benoît et avait servi depuis d’hôpital militaire. Elle n’était pas aussi 

dégradée qu’un semblable usage devait le supposer, mais en revanche nous trouvâmes une 

ample récolte de puces. 

Le RP qui n’avait pas fait route avec nous, nous suivait de près car il arriva en même 

temps. Je ne me souviens pas que nous ayons fait aucune [134] cérémonie en arrivant dans 

cette belle abbaye qui était censée être notre propriété. Quoiqu’elle ne fut pas entièrement 

évacuée, nous avions à notre disposition beaucoup plus de place que nous ne pouvions en 

occuper, le reste séparé entièrement pas de fortes cloisons de bois, était des magasins. 

Nous entrâmes par le grand portail dans l’église qui était magnifique et dont les riches 

boiseries du chœur faisaient contraste avec l’extrême pauvreté de ceux qui devaient y chanter 
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les louanges de Dieu. Après avoir remercié le Seigneur de nous avoir non seulement protégés 

pendant ce long et pénible voyage mais aussi de nous donner, pour continuer à le servir un 

lieu qui lui était consacré depuis plusieurs siècles, nous entrâmes dans l’intérieur de la maison 

que le patriarche saint Benoît aurait trouvé sans doute trop somptueux pour ses enfants, mais 

nos bons trappistes n’étaient pas gens à se laisser éblouir et ils n’y furent ni mieux logés ni 

mieux restaurés que dans leurs pauvres monastères. 

Il me semble que notre premier et unique repas, car nous étions déjà dans les jeûnes 

d’Ordre, différa peu du pain sec. Quant à la boisson, n’oublions pas que c’est l’eau la plus 

claire possible. Nous avions à notre disposition beaucoup plus de cellules que nous ne 

pouvions en occuper mais une chambre suffisamment grande fut désignée pour dortoir. Nous 

l’occupions encore pour cet usage lorsque quelques mois après nous fûmes expulsés de cette 

abbaye par suite des intrigues des Illuminés dont plusieurs faisaient partie du conseil aulique. 

[135] Le lendemain le RP célébra la messe très solennellement mais comme il n’avait 

pas sa crosse qui n’est que de bois, il y fut suppléé d’une manière digne de la simplicité 

monastique. Il y avait dans le chapitre, pièce d’une grande beauté, plusieurs statues de saints 

de l’Ordre de saint Benoît, de grandeur naturelle et en tête, celle du saint patriarche dont on 

prit la crosse qui servit à la cérémonie, après en avoir gratté la dorure, ouvrage dont je fus 

chargé. Je ne voudrais pas citer un pareil trait devant les gens du monde qui, loin de 

l’apprécier, le regarderait comme un acte de vandalisme. 

Pendant le temps du travail on s’occupa à nettoyer différentes parties de la maison en 

commençant pas l’église, fort négligée sous ce rapport. Quant au beau chapitre qui avait servi 

de salle d’hôpital, on ne pouvait y mettre le pied sans être couvert de puces qui étaient 

d’autant plus redoutables que depuis quelques temps elles étaient à la diète. 

Les moments de notre digne supérieur étaient comptés et quelque nécessaire qu’eût été 

sa présence, surtout au commencement d’un établissement, il fut obligé de nous quitter. Avant 

son départ il tint un chapitre dont l’ouverture fut une bien touchante instruction qui n’était 

qu’un cantique d’action de grâce sur les bienfaits du Seigneur qui, après quelques épreuves 

nous rendait tous les avantages de la vie religieuse. Il concluait en nous présentant l’étroite 

obligation où nous étions de nous attacher avec une nouvelle fidélité à toutes nos saintes 

pratiques. [136] Ensuite il tint le chapitre des coulpes et termina par confirmer provisoirement 

la supériorité du frère Philippe, me chargea de la réception des hôtes et du vestiaire de la 

communauté. Il pourvut à tous les autres emplois et se remit en route pour s’occuper du 

placement des autres religieux qui étaient restés au château de Boucherat. 

Le soin d’extirper les puces de notre chapitre m’échut comme travail des premiers jours. 

Je n’y parvins qu’avec peine, par de longues et fréquentes irrigations d’eau bouillante. Mon 

emploi de vestiaire m’occupa beaucoup, me rappelant ce que dit saint Bernard, que le moine 

doit toujours être pauvre mais qu’il ne doit jamais être malpropre. Cet avis trouvait chez nous 

son application journalière d’autant que les quatre mois de notre séjour précédent à Boucherat 

où nous étions nombreux, n’avaient pu suffire à la destruction radicale des dégoûtants insectes 

dont je n’ai que trop parlé. Notre prieur me donna carte blanche d’autant plus volontiers pour 

faire à cette engeance une guerre d’extermination, que lui-même était d’humeur à ne pas faire 

de quartier. Mais comme le silence que je devais garder ne me permettait pas de connaître les 

besoins extraordinaires des religieux, frère Philippe me suggéra de regarder leurs épaules. Il 

ajouta : “Si vous remarquez dans cette partie quelques mouvements irréguliers, signalez-moi 



 

de suite l’individu. Je l’interrogerai sur sa doctrine.” Je remplis si ponctuellement les 

intentions du supérieur qu’en moins de quinze jours je [137] pus, à cet égard, me reposer sur 

mes lauriers. 

Le premier dimanche que nous passâmes à Cladraux nous reconnûmes qu’il serait 

difficile de nous séquestrer autant des séculiers que nos usages le demandaient. Nous avions à 

peine commencé Tierce que déjà des fidèles de tout âge, de tout sexe remplissaient l’église. 

Des femmes et des jeunes personnes s’introduisaient dans le chœur qui n’était pas fermé. 

Nous cherchâmes à parer à cet inconvénient en obstruant les passages avec des bancs mais 

voyant que ce moyen, loin d’y remédier, pouvait causer des irrévérences, nous fûmes 

contraints de prendre notre parti, d’autant que nous ne pouvions pas fermer la porte extérieure 

de l’église, dans la position assez précaire où nous nous trouvions. L’affluence augmenta 

encore dans la suite, ce qui n’attribuait pas moins à la piété de la population des villages 

voisins du monastère qu’à la belle voix de notre prieur qui officiait avec dignité. 

Le bon frère Philippe justifia bien le choix inusité que le RP avait fait de lui, il trouva le 

moyen de soutenir la régularité dans la petite colonie qui lui fut confiée et de pourvoir à tous 

les besoins des individus. Le seul point qu’il omit était le chapitre des coulpes, ne pouvant le 

tenir, n’étant que simple novice, mais il ne négligeait pas dans l’occasion de donner des avis 

particuliers qu’il présentait toujours avec tant de charité et de discrétion qu’il produisait l’effet 

qu’il se proposait. Il avait d’ailleurs toutes les [138] précieuses qualités qui font le bon 

directeur, aussi quoiqu’il y eût parmi nous un autre prêtre approuvé, il confessait la 

communauté. 

Ma place de vestiaire m’avait beaucoup occupé pendant les premières semaines qui 

suivirent notre arrivée. Quant à mon emploi d’hôtelier pour lequel je n’avais pas d’inclination, 

il me dérangeait peu de mes autres devoirs. Cependant par la suite, nous fûmes visités par 

messieurs les ecclésiastiques du voisinage. Entre ces visites, les plus touchantes furent celles 

de plusieurs anciens religieux de la maison que Joseph II avait sécularisés depuis un certain 

nombre d’années. Ces bons bénédictins ne pouvaient retenir leurs larmes en parcourant les 

cloîtres qui leur rappelaient des souvenirs bien précieux. Ils se consolaient un peu par la 

considération que leur monastère, longtemps habité par des soldats, l’était alors par des 

religieux reconnaissant saint Benoît pour législateur. Je ne doute pas qu’ils n’aient vu avec 

regret notre expulsion qui eut lieu peu de temps après. 

Un jour que j’étais à travailler avec la communauté, le frère chargé de la porte vint me 

chercher, ce qui arrivait souvent car comme il était le tailleur de la communauté, nous avions 

ensemble des rapports journaliers. Ce bon frère, lorsque nous fûmes dans un lieu où nous 

pouvions parler, me dit qu’un officier et une dame étaient à la porte et faisaient grand bruit 

pour entrer. Je me hâtai d’y aller. 

C’était un Autrichien qui recommença ses instances et d’abord avec une certaine 

politesse. [139] J’avais toute facilité pour m’expliquer avec lui, il parlait assez bien français. 

Je dis à ce monsieur que sa personne pouvait entrer, que je me ferais un plaisir de lui faire 

voir la maison et ce qui pourrait l’y intéresser, mais que quant à madame, la chose était 

absolument impossible que non seulement nos constitutions s’y opposaient, mais que c’était 

expressément défendu par les lois ecclésiastiques. Cet officier qui n’avait d’autre objet que de 

contenter la curiosité de la dame, parut ne tenir aucun compte des raisons qui motivaient mon 

refus, il insista de nouveau avec un air impérieux et menaçant. Voyant que cet individu 
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n’avait rien de juste à objecter et qu’il voulait faire peur à un pauvre trappiste, je le regardais 

fixement et lui dis d’un ton ferme : “Monsieur, il paraît que mes raisons ne vous suffisent pas, 

sachez que vous n’entrerez qu’après m’avoir passé sur le corps.” Mon officier, tout en 

exhalant sa bile en gros mots, leva sa canne dont cependant il n’osa pas me frapper, il me 

tourna le dos tout en murmurant et sa femme le suivit. Je refermai la porte et en rendit la clé à 

mon bon frère André qui, pendant cette scène, avait déjà repris son aiguille. 

Je peux dire que mon emploi d’hôtelier m’occupa peu et qu’à cette visite près, il ne me 

procura que des rencontres édifiantes. D’ailleurs le soir et le matin je n’étais jamais dérangé, 

n’ayant jamais eu personne à coucher à Cladraux, nous aurions eu à peine une paillasse à 

offrir à un étranger. 

[140] Je ne me trouvais pas mal sous la conduite de notre cher frère Philippe qui avait 

les plus grandes attentions pour pourvoir à tous les besoins de sa petite communauté, mais en 

même temps je ne pouvais m’empêcher, en voyant en lui toutes les qualités qui conviennent à 

un digne ministre du Seigneur, de reconnaître qu’il n’avait pas ces vertus spéciales d’un 

religieux et surtout d’un trappiste. Il était naturellement fort gai et même facétieux, aussi nous 

ne tardâmes pas à nous lier d’une amitié plus naturelle que celle qui règne à la Trappe. Il 

parlait bien mais trop volontiers, dans un Ordre où le silence est une spécialité. Il était 

l’homme qui me convenait pour me rafraîchir moralement et physiquement, mais non pour 

nourrir en moi une vocation que je mettais souvent en question. Mais ses instructions, qu’elles 

fussent adressées à la communauté ou dans le particulier, n’étaient que la plus pure morale 

évangélique, aussi je ne doute pas qu’elles ne fussent aussi utiles que consolantes. On peut 

dire que ce digne prêtre avait reçu, avec l’importante mission dont le RP Abbé l’avait chargé, 

les grâces nécessaires pour conserver toute la petite communauté dans la régularité et la 

ferveur. 

Il y avait un peu plus d’un mois que nous étions dans notre beau monastère lorsque 

l’hiver commença à nous faire éprouver ses rigueurs. Déjà nous nous étions bien aperçus que 

les vitraux de notre église étaient bien défectueux. En demander la réparation à notre 

commissaire qui ne paraissait pas très porté [141] en notre faveur, c’était peut-être 

l’indisposer davantage. D’un autre côté nous n’étions pas en état d’en faire les frais. La 

patience était pour de bons trappistes le premier remède qui dût se présenter. Il fut suivi 

plusieurs jours. Cependant le froid augmentant, notre supérieur considérant que nous n’avions 

ni médecin ni pharmacie pour traiter les rhumes à craindre, trouva un moyen de conciliation 

que je goûtai beaucoup. Ce fut de continuer à faire sonner nos offices à l’église, mais de les 

chanter au chapitre. C’est ainsi que nous passâmes les premiers froids de l’hiver 1798 à 1799. 

L’empereur François, prince juste et religieux, s’était laissé toucher sincèrement en 

faveur des trappistes par les recommandations empressées de l’archiduchesse Marie-Anne sa 

tante. Mais péniblement occupé des progrès rapides que faisaient les révolutionnaires français 

qui menaçaient ses états, ce bon prince s’était reposé trop entièrement sur un de ses ministres 

pour l’exécution de ses charitables intentions à notre égard. Or ce même ministre, circonvenu 

par des gens appartenant à la secte des Illuminés, philosophes qui sous le règne de Joseph II 

avaient provoqué le bouleversement des communautés religieuses, mit tant d’entraves à 

l’exécution des ordres bienfaisants de son souverain que dom Augustin fut obligé de renoncer 

aux dons qui lui avaient été offerts mais auxquels on attachait des conditions qu’il ne pouvait 



 

accepter, entre autres celle que [142] les trappistes ne pourraient plus recevoir de novices, ce 

qui eut été le tombeau de la réforme. 

Nous étions dans une grande tranquillité, ne nous doutant pas qu’un long voyage nous 

menaçait dans une saison déjà avancée. Nous vivions dans une heureuse ignorance des 

intrigues de la philosophie pour neutraliser les généreuses intentions d’un prince religieux 

envers les pauvres exilés qui, dans la pratique d’austères vertus, commençaient à goûter, en 

cette terre hospitalière, une paix d’autant plus douce qu’ils en avaient été privés plus 

longtemps. Nous ne pouvions nous reposer sur aucune illusion. Notre supérieur venait de 

recevoir l’ordre du père Urbain que dom Augustin, avant de partir pour la Russie, l’avait 

investi de son autorité sur les trappistes de Bohême. 

Le même père Urbain, averti sans doute des machinations, avait différé de transporter 

ses religieux, qui étaient le plus grand nombre, dans le monastère dont ils devaient prendre 

possession, voulant éviter un déplacement qui ne devait aboutir à rien. Il était resté avec eux 

au château de Boucherat. 

Notre commissaire, avant notre départ, se fit rendre avec une sorte de rigueur tous les 

meubles et ustensiles qui nous avaient été donnés à notre arrivée. Je fus témoin de l’inventaire 

de la sacristie et je vis à mon grand étonnement, un laïc tenir à main nue les calices, patènes et 

autres objets sacrés qu’un bon religieux, à moins qu’il ne fût dans les ordres majeurs, n’osait à 

peine regarder par respect. Notre commissaire avait sans doute des pouvoirs plus étendus ! 

[143] Enfin il fallut partir, les uns à pied, les autres sur des charrettes. Mes forces 

physiques avaient un peu gagné, ce dont j’étais redevable aux soins du cher frère Philippe qui 

me faisait donner avec une scrupuleuse attention tous les genres de soulagement que dom 

Augustin m’avait accordés avant de nous quitter. Nous nous dirigeâmes sur Brünn capitale de 

la Moravie, avec toutes les incommodités accoutumées, cependant avec la consolation de 

traverser un pays catholique, dont les habitants nous témoignaient un charitable intérêt. Nous 

avons été reçus plusieurs fois pendant cette route dans quelques maisons religieuses, entre 

autres chez les frères hospitaliers de saint Jean de Dieu qui nous accueillirent avec une 

extrême charité. Les simples fidèles nous faisaient aussi des aumônes assez abondantes pour 

fournir à la dépense des auberges lorsque nous étions forcés d’y loger. 

 

 

 

 

10 - Pologne 

 

Enfin nous arrivâmes à Brünn la veille de la Toussaint 1798 et nous fûmes réunis aux 

religieux du RP Urbain. Nous ne restâmes que deux jours dans cette ville d’où nous partîmes 

le trois novembre pour entrer en Pologne en nous dirigeant sur Cracovie où nous n’arrivâmes 

qu’après plusieurs séjours forcés occasionnés par la chute d’une grande abondance de neige 

qui encombrait les routes. Mais avant d’aller plus loin je ne peux me dispenser de parler d’une 

petite course que je regardais bien comme la dernière de ma vie. 

Après que les chemins furent un peu frayés, nous en profitâmes non sans souffrir 

beaucoup de l’âpreté du froid dont un bon [144] trappiste serait mort indubitablement sans la 

rencontre d’une auberge de grande route où on le porta pour le réchauffer et lui faire prendre 



 

58 

 

quelque nourriture. Enfin ce frère étant revenu à lui, nous continuâmes notre route et nous 

arrivâmes sains et saufs à Calvaria qui est à douze lieues de Cracovie. On nomme ainsi cette 

petite ville à cause des stations de la Passion de Notre Seigneur qui s’y trouvent représentées 

en grandeur naturelle sur un terrain fort élevé dépendant d’un couvent de franciscains. Ces 

stations attirent dans la belle saison un nombre considérable de pèlerins. Ces religieux qui l’on 

nomme dans ce pays Bernardins, ayant pour réformateur saint Bernardin de Sienne, nous 

reçurent avec beaucoup de charité sans s’effrayer de notre grand nombre car tous les 

trappistes sortant de Bohême se trouvaient réunis chez eux. 

Cependant il fallait de la discrétion. Il n’eût pas été juste de surcharger des religieux qui 

font profession de vivre dans la plus étroite pauvreté. Aussi, dès le lendemain de notre arrivée, 

le RP Urbain, supérieur de notre réunion, donna obédience à deux d’entre nous à l’effet de se 

rendre à Cracovie pour y voir dom Colomban qui s’y était retiré avec tous les religieux 

destinés précédemment à vivre dans des monastères en Autriche. Nous devions prendre de ce 

père des renseignements sur le point où nous devions nous diriger pour passer l’hiver qui avait 

déjà fait sentir ses rigueurs avant que nous quittassions la Bohême. Je fus choisi pour 

accompagner mon frère Philippe dans ce petit [145] voyage qui pouvait nous quitter la vie. 

La divine Providence nous procura une occasion des plus favorables pour faire cette 

route. Un officier autrichien qui se rendait à Cracovie dans une chaise de poste à quatre places 

nous offrit charitablement de voyager avec lui, ce que nous acceptâmes avec reconnaissance. 

Nous partîmes vers le soir par un froid extrême. La route était tellement couverte de neige 

qu’il fallait au postillon la plus grande attention. Notre officier eut pour nous toutes sortes 

d’égards. La voiture étant bien close, nous faisions la route sans être trop incommodés de la 

rigueur du temps, d’ailleurs nous nous échauffions mutuellement en nous resserrant les uns 

contre les autres. Tout allait au mieux, mais il fallait un épisode pour égayer les voyageurs. Il 

ne tarda pas à se présenter. Soit que notre postillon ait bu un coup de trop, soit qu’il se soit 

endormi, soit enfin que la blancheur de la neige l’ait ébloui, il culbuta la voiture dans un fossé 

de grand route. Le choc fut rude mais ce qu’il y a de très heureux est que d’une belle chute il 

ne résulta pas une seule égratignure. Le plus grand embarras fut de sortir de ce mauvais pas. 

Le postillon trop abasourdi ne pouvait nous être d’un grand secours. Nous avions bien de la 

peine à prendre un parti, étant repliés les uns sur les autres. L’officier alors bien réveillé, 

ouvrit une des glaces de la voiture et trouva le moyen d’en sortir. Nous prîmes la même route. 

Il ne s’agissait plus que de relever l’équipage. Ce ne fut pas le plus facile. Cependant non sans 

peine, nous [146] en vînmes à bout. Nous fûmes édifiés de la patience de notre digne militaire 

qui se montra fort modéré dans les reproches qu’il fit au postillon. Au fait, il avait couru au 

moins autant de risque que nous. 

Le voyage se termina heureusement. Au petit jour nous nous trouvions aux portes de 

Cracovie. L’officier autrichien dont nous avions tant à nous louer, était à sa destination, nous 

étions loin de la nôtre. Il fallut nous séparer, ce ne fut pas sans nous exprimer les sentiments 

d’une grande cordialité réciproque. 

Descendus de voiture, il nous fallut traverser beaucoup de rues qui étaient toutes 

glacées, dans lesquelles les personnes aisées ne vont l’hiver qu’en traîneaux et les gens à pied, 

même les religieux, qu’avec des bottes dont les talons sont un demi cercle d’acier tranchant 

qui, à chaque pas, s’incruste dans la glace, seul moyen d’éviter de glisser. Le froid de la route 

de nuit nous avait mis dans un état d’engourdissement qui était peu favorable à l’exercice que 



 

nous avions à faire, je veux dire patiner sur la glace. Aussi frère Philippe et moi étions-nous 

souvent tentés de crier : “À moi la muraille !” J’avais une faim dévorante car hélas les 

ordonnances sanitaires rendues par le RP dom Augustin en faveur du pauvre estomac du frère 

Jérôme étaient tombées en désuétude depuis que le cher frère Philippe n’avait plus le pouvoir 

exécutif. Il fallait marcher, glisser ou tomber. Heureusement les gros habits trappistaux nous 

servaient de parachute. 

Il ne nous fut pas difficile d’apprendre que nos [147] bons pères avaient été recueillis 

par les RP capucins. Le tout était d’y arriver, le couvent étant à l’autre extrémité de la ville 

qui est une des plus grandes et des plus belles de Pologne. Nous reprîmes courage ou plutôt je 

m’efforçai de suivre mon confrère qui avait encore de la vigueur. Quoique le trajet fut long 

nous arrivâmes à la capucinière sans encombre. Nous fûmes reçus par dom Colomban, mon 

cher maître des novices, avec effusion de cœur. Je ne doute pas que ce saint homme dont le 

caractère était une tendre charité ne nous plaignit beaucoup intérieurement de nos fatigues et 

de la déplorable nuit que nous venions de passer mais, vrai supérieur de la Trappe, il s’occupa 

de la mission dont nous étions chargés, beaucoup plus que de nos propres besoins. Le bon 

père nous fit entrer dans une petite place où il y avait un poêle dont la douce chaleur fut pour 

nous un soulagement dont nous profitâmes pour reprendre notre long office de la nuit qui était 

tout entier à réciter. 

Ma faim était extrême, elle me jetait dans un si grand abattement que je n’agissais que 

machinalement. Cependant sachant qu’étant dans les jeûnes d’Ordre, il me fallait attendre 

jusqu’à deux heures et demie. Je me raidissais contre le besoin, aux dépens de mon pauvre 

physique, n’ayant pas même assez d’énergie pour demander un misérable morceau de pain. 

Hélas, chères filles, si j’avais supporté ces souffrances dont je ne me rappelle qu’avec effroi, 

en union avec celles de Jésus Christ, quels mérites n’aurais-je pas acquis pour l’autre vie ? 

[148] J’étais, en marchant et en agissant, comme un homme oppressé du cauchemar et qui 

manque de force pour s’en délivrer. Cet état, il est vrai, n’était pas sans quelques suspensions, 

mais j’y retombais fréquemment, l’âme étant trop affaiblie pour supporter le faix. 

Pendant que nous récitions notre office, dom Colomban s’occupait des moyens de nous 

obtenir des asiles dans les différents monastères de la ville, ce à quoi il réussit enfin. Ce digne 

père en qui la ferveur suppléait à la force, vint nous rejoindre et nous fit part du succès de ses 

démarches. J’étais dans un anéantissement trop absolu pour être susceptible de prendre intérêt 

à rien. Il y avait vingt-quatre heures que je n’avais rien pris. J’avais passé une nuit affreuse et 

n’éprouvais qu’un sentiment, celui d’un besoin extrême. 

L’heure de la réfection était venue, il me semblait même entendre un mouvement 

extraordinaire que j’interprétais être celui de la communauté se rendant au réfectoire. Je 

sommeillais péniblement sur cette pensée lorsqu’un de nos frères vint nous apporter du pain et 

du fromage. Quant à la boisson elle était conforme littéralement à la Règle. Le père Colomban 

avait sans doute craint de surcharger ses charitables hôtes des deux survenants, il nous avait 

fait acheter en ville cette pauvre nourriture, si peu appropriées aux grandes fatigues que nous 

venions d’éprouver, bien moins encore à celle qui nous étaient réservées. 

Nous avions rempli l’objet de notre mission : des logements avaient été accordés à nos 

bons trappistes expulsés de la Bohême [149] comme nous, lesquels nous avions laissés en 

grand nombre à Calvaria. Il fallait leur porter cette bonne nouvelle. Hélas, chères et bien-

aimées filles, si j’ai la consolation d’être votre père, je ne la dois qu’à la protection bien 
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spéciale de la divine Providence car je n’ai jamais, je crois, couru de plus grands dangers 

qu’en Pologne, dans ce retour de Cracovie à Calvaria. Il est bon d’observer qu’en été les jours 

sont beaucoup plus longs qu’en France mais aussi les nuits d’hiver se prolongent beaucoup 

plus. 

Après notre frugal repas nous nous remîmes en route, non en bonne chaise de poste 

mais sur un mauvais petit traîneau qui n’était qu’un coffret très étroit pour deux personnes 

avec une place sur le devant pour le conducteur, le tout ajusté sur deux quarts de cercle et 

attelé d’une rosse toute décharnée. Notre patron était un jeune garçon de dix-huit à vingt ans 

au plus. À peine restait-il assez de jour pour distinguer la route, lorsque nous quittâmes les 

portes de la ville. Nous prîmes probablement le chemin qui devait nous conduire à notre but, 

nous apercevions d’ailleurs des arbres plantés régulièrement de chaque côté qui ne nous 

laissaient pas de doute que nous ne fussions sur la grand-route. Nous nous laissions traîner en 

toute sécurité, nous occupant de quelque bonne pensée. Cette assurance que nous étions sur le 

bon chemin nous accompagna plusieurs heures. L’allure plus accélérée que nous n’avions osé 

espérer de notre pauvre haridelle semblait nous promettre [150] un heureux retour. 

Seulement le froid excessif dont rien ne pouvait nous garantir, en creusant nos 

estomacs, avait déjà dissipé en moi jusqu’au plus léger souvenir des faibles aliments que nous 

avions pris à Cracovie, mais comptant rencontrer sur la route quelque lieu habité, je me 

flattais de trouver un morceau de pain dans la nécessité. Tout allait jusque là aussi bien que 

possible mais la divine Providence nous ménageait une de ces épreuves dont elle seule 

pouvait nous tirer. Remarquez, chères filles, que nous voyagions dans un pays où il ne se 

passe pas d’hiver qu’on ne retrouve au dégel quelques restes d’individus asphyxiés par le 

froid et ensevelis dans la neige. 

Notre jeune conducteur qui méritait sans doute moins de confiance que nos anges 

gardiens, s’écarta de la grand route, ce qui se comprend facilement en pensant à la 

circonstance de la nuit. D’ailleurs outre que les routes sont peu frayées en hiver, qu’elles ne 

sont pas plantées d’arbres dans toute leur étendue, il n’est pas rare que l’abondance des neiges 

ne fasse disparaître sur certains points jusqu’aux moindres vestiges des fossés, en sorte qu’il 

faut avoir l’habitude de ces chemins pour ne pas être exposés à s’y méprendre même en plein 

midi. Nous fûmes longtemps à nous apercevoir que nous nous étions fourvoyés. Le terrain 

était nivelé par la grande quantité de neige qui par sa congélation, avait acquis assez de 

fermeté pour ne point fléchir sous le poids de notre frêle équipage qui jusque là, [151] (avait 

tenu) sans trop chavirer. 

Notre douce illusion s’évanouit. Nous nous trouvâmes dans des buissons d’épines ou 

bosquets qui nous prouvaient clairement que nous errions dans un désert glacé en pleine nuit 

et sans provision. Notre pauvre guide allait à l’aventure et sans nous exprimer ses inquiétudes 

qui, après tout, ne pouvaient qu’augmenter les nôtres. Enfin nous nous trouvâmes dans des 

lieux que les neiges n’avaient pas nivelés, ce qui rendait nos culbutes plus fréquentes mais 

moins périlleuses qu’utiles pour nous obliger à prendre du mouvement, chose très nécessaire 

pour combattre cette torpeur mortelle qui ne nous laissait que le sentiment de la douleur. Le 

ciel était d’un gris obscur qui nous dérobait la vue des astres. Notre traîneau était quelques 

fois conduit dans ses enfoncements tortueux qui nous indiquaient que nous étions dans le lit 

d’une rivière glacée. Enfin nous étions tellement désorientés que nous ne marchions plus que 

pour ne pas rester en place. 



 

Dans cette extrémité la faim me tourmentait extrêmement, mes nerfs étaient dans une 

irritation qu’il n’était plus en mon pouvoir de modérer. J’exprimais toutes mes pensées sans 

distinction, comme font les insensés. Dans cette circonstance je ne ménageais pas nos bons 

trappistes. Mais je m’arrête ici, chères filles, j’aime mieux vous occuper du digne frère 

Philippe qui semblait s’oublier lui-même pour s’efforcer de me calmer par les expressions les 

plus charitables comme les plus tendres. Il ne cherchait pas à combattre mon délire qui n’était 

pas sans [152] quelques fondements, mais il parlait d’une manière sublime de la confiance en 

Dieu qui nous conduit aux portes de la mort et nous en retire, pour nous mieux pénétrer de sa 

puissance et de sa bonté. 

Enfin ce bon frère m’avait un peu calmé lorsque nous aperçûmes dans le lointain une 

faible lumière qui nous fit tressaillir et rendit cœur à notre jeune conducteur qui n’était pas 

moins terrifié que nous du danger que nous courions. Il nous dirigea vers cette lumière 

bienfaisante. Le pauvre cheval n’en pouvait plus mais les coups de fouet tombaient comme la 

grêle sur son triste squelette. Il n’y avait pas de temps à perdre, d’un moment à l’autre la 

lampe pouvait être soufflée, nous le sentions, les culbutes se multipliaient, mais nous 

relevions notre traîneau avec une sorte de joie en revoyant la lumière dont nous nous 

approchions de plus en plus. Enfin nous arrivâmes heureusement à la porte d’un pauvre 

paysan qui, dans cette circonstance nous fit plus de bien qu’un potentat de l’Europe n’eût pu 

nous en faire en tout autre. 

La porte hospitalière nous est ouverte, nous trouvâmes un pauvre ménage composé de 

deux époux et de plusieurs enfants en bas âge. Tout annonçait la misère mais elle semblait 

disparaître en considérant le bon accueil que nous firent ces excellentes gens. Ils ne parurent 

même aucunement étonnés de notre costume qui devait leur sembler bien bizarre. Quant à 

nous, le froid nous avait fait perdre le sentiment dans toutes les extrémités. Nous devions 

perdre du moins le nez et les oreilles qui sont les parties [153] les plus sensibles aux 

impressions de la gelée. Le bon frère Philippe craignait beaucoup pour ses pieds. Nos hôtes 

nous allumèrent un bon feu dont nous ne nous approchâmes qu’avec précaution, ce qui était 

prudent après avoir été si longtemps exposé à un air glacial. Ensuite ils détachèrent de leur 

plancher un morceau de viande boucanée qu’il voulaient nous faire manger. Après leur avoir 

fait entendre, non sans beaucoup de peine que nous n’usions point de chair, ils nous firent 

bouillir du lait. 

Il est certain que la divine Bonté nous avait tiré d’un grand danger car la nuit était déjà 

fort avancée, il est tout à fait extraordinaire que dans une chaumière isolée, il se soit trouvée 

une lumière pour nous indiquer un asile dans l’extrémité où nous étions réduits. Après nous 

être un peu remis et ayant mis notre office au courant, nous nous étendîmes quelques heures 

par terre pour prendre du repos. 

Le lendemain dès que le jour commença à poindre, après avoir payé de grand cœur le 

plus généreusement possible nos charitables hôtes, nous nous remîmes sur le traîneau. Nos 

bonnes gens nous reconduisirent à quelque distance de leur humble demeure pour indiquer 

non le chemin car on n’en voyait aucun, mais la direction que nous devions suivre pour 

rejoindre la route de Calvaria. Nous avions heureusement le jour pour diminuer nos culbutes 

mais à cela près notre jeune conducteur nous fit errer longtemps sans pouvoir nous remettre 

sur la voie. Nous arrivâmes enfin dans un village où nous prîmes un guide avec lequel nous 

arrivâmes à la chute du jour chez nos pères franciscains à Calvaria. 
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Nous étions excédés de fatigue et très affamés. Nous retrouvâmes la portion de la 

communauté et ses exercices pour satisfaire à tous nos besoins spirituels car le corps du vrai 

trappiste ne se repose que dans la poussière du tombeau. Notre grande consolation était de 

nous trouver réunis à nos respectables confrères pour réciter ensemble les premières vêpres de 

la fête de Noël dont l’office est très long mais que nous psalmodiâmes seulement pour ne 

point entraver celui de nos charitables récollets. 

L’église de ces bons pères n’est pas très grande mais bien ornée. Je crois aussi que 

toutes les précautions y étaient gardées pour qu’elle fut bien fermée, cependant je peux 

assurer que le froid y était à un tel degré que la salive expectorée retombait en glace sur le 

pavé, j’en ai fait plusieurs fois l’expérience. 

Il était temps de décharger les RRPP franciscains que notre grand nombre devait 

nécessairement gêner. Aussitôt les solennités nous partîmes pour Cracovie où nous arrivâmes 

sans autres incommodités que celles qui résultent d’une saison rigoureuse. Dom Colomban 

avait dans sa sagesse, calculé nos logements dans les diverses communautés de cette grande 

ville pour que nous y fussions à charge le moins possible. 

Je sentais alors plus que jamais le poids de ma misère, mon existence était une suite non 

interrompue de douleurs tant à l’âme qu’au corps. Je voyais très clairement que si la Trappe 

ne me convenait plus, je convenais bien moins encore à cette [155] fervente réforme. J’avais 

été jusque-là, d’une grande régularité, mais alors je commençai à remarquer que tout en 

m’observant, il m’échappait de ces actes involontaires qui sont très affligeants, surtout dans 

un Ordre comme à la Trappe où les religieux sont continuellement en présence les uns des 

autres. Je pensai aussi que si je persévérais plus longtemps, je ruinerais absolument ma santé 

en m’exposant à tomber dans une sorte de démence. D’un autre côté dom Augustin était 

absent et je pouvais oublier que je m’étais [engagé] par un vœu simple de lui obéir. 

Il y avait aussi une raison temporelle il est vrai qui n’était pas à négliger. En quittant 

comme novice nos bons pères, j’étais en droit de leur réclamer une somme de 1.200 francs qui 

j’avais apportée en entrant chez eux. Or, étant isolé, à trois cents lieues du pays d’où je 

pouvais attendre quelque secours, je ne pouvais faire ma retraite les mains vides, surtout dans 

un pays dont je ne savais pas un seul mot de la langue. Toutes ces considérations, jointes à 

l’horreur que j’avais de rentrer dans le monde, me tenaient attaché à nos bons pères que j’ai 

toujours sincèrement aimés. Je ne me décidais à quitter la réforme que pour rentrer dans une 

congrégation dont je pusse suivre la règle. Enfin je tenais beaucoup à ce que ce fut le RP 

Abbé qui fit pour moi ce choix. 

Telles étaient les dispositions dans lesquelles j’arrivai à Cracovie. J’aurais bien désiré 

être réuni au frère Philippe qui [156] entrait plus que personne dans mes besoins, mais voulant 

avant tout faire la volonté du Seigneur, je ne me permis aucune demande. 

Je fus donc désigné pour suivre chez les RRPP. récollets un religieux prêtre nommé 

dom Maur. Je l’avais vu autrefois à la Valsainte : homme d’une grande simplicité, après avoir 

été procureur de l’abbaye de Cluny, il était entré à la Trappe assez âgé et avait toujours 

conservé un extérieur qui n’était pas tout à fait celui de la Trappe. 

Nous avions avec nous un jeune religieux que dom Augustin avait fait passer pour le 

chœur, de convers qu’il avait été d’abord. C’était un bien vertueux frère convers mais peu 

propre à occuper un emploi. Plusieurs frères convers, un frère du tiers-ordre et six élèves 

formaient le nombre des individus recommandés à la charité des franciscains. Le père Maur, 



 

notre supérieur, était chargé de la direction de plusieurs religieuses trappistines logées en ville 

dans une communauté de femmes, ce qui l’obligeait à s’absenter souvent dans la journée. Je 

me trouvais alors obligé de répondre. 

Outre la charge du vestiaire, j’eux à recevoir les étrangers qui venaient nous visiter, ce 

qui heureusement était assez rare, excepté pourtant un certain chanoine français, logé à 

Cracovie qui nous témoignait une grande affection. Ce digne prêtre d’un certain âge, rendait 

ses visites de jour en jour plus fréquentes, il rencontrait rarement le père Maur. J’étais donc 

obligé de l’entretenir, ce qui me gênait souvent, ne voulant rien lui dire que d’édifiant, 

d’autant qu’il ne tarissait pas [157] sur le bonheur dont jouissaient les trappistes. Les plus 

grandes austérités lui semblaient tellement emmiellées qu’il ne voyait partout que des roses. Il 

m’arrivait quelques fois de lui laisser entrevoir quelque épine, alors le bon chanoine semblait 

me regarder de travers, ce qui me faisait craindre de lui en avoir trop dit, cependant il ne se 

rebutait pas et revenait peu de temps après. 

Les relations que j’étais forcé d’avoir avec les Récollets ne me permirent pas de douter 

que, malgré notre petit nombre, nous ne laissions pas de leur être à charge. J’en parlai au père 

Maur qui ne parut pas croire que ma remarque fut fondée. Il me dit même sur le ton de la 

bonhomie : “Nos hôtes vivent très à leur aise, sachez, mon frère Jérôme que nous sommes 

chez des cadets qui mangent des grives.” Ce que je connaissais moi-même ayant vu décharger 

un grand sac plein de ces oiseaux qui avaient sans doute été donnés en aumône par quelque 

seigneur polonais. Je riais intérieurement en pensant que le bon père Maur étant autrefois 

religieux de Cluny avait été lui-même un de ces cadets auxquels les bons et friands morceaux 

n’étaient pas inconnus. 

J’eus lieu de voir se confirmer mes conjectures car il n’y avait pas six semaines que 

nous étions logés chez les RRPP. récollets lorsqu’un d’eux, en l’absence du père Maur, me 

vint trouver et me dit sur un ton qui n’avait rien d’agréable, que nous étions pour leur maison 

une charge pesante, d’autant que la charité des fidèles était très refroidie, que le produit [158] 

des quêtes, leur seul moyen de subsistance, diminuait sensiblement, que si nous voulions 

demeurer plus longtemps chez eux, il fallait nécessairement que nous allassions nous-mêmes 

quêter dans la ville. Il terminait en disant : “Que celui-là doit rougir de vivre d’aumône qui a 

honte de demander l’aumône.” Au retour de notre supérieur je m’empressai de lui faire part 

de l’avis que je venais de recevoir, lequel lui fut notifié le même jour par le même religieux, à 

peu près dans les mêmes termes. Alors dom Maur ne voulant rien faire sans consulter dom 

Colomban lui fit connaître ce que nos hôtes demandaient de nous et il fut décidé que nous 

ferions la quête dans Cracovie. 

Nos pères récollets parurent satisfaits de la promptitude avec laquelle nous étions entrés 

dans leurs vues. On fixa au lendemain le jour où nous devions commencer nos visites 

intéressées. Le père Maur me nomma pour son second et nos hôtes nous firent accompagner 

par un de leurs frères oblats qui devait nous conduire partout où il y avait lieu d’espérer 

quelque aumône. Le bon père qui, comme je l’ai dit, avait été procureur de Cluny, une des 

plus riches abbayes de France, fit voir dans cette circonstance que s’il avait été autrefois 

habile receveur, il n’en valait pas mieux pour faire fructifier la besace. Il portait la parole. Je 

n’avais, pour mon compte, qu’à partager avec lui le produit le plus certain, je veux parler des 

humiliations. La langue française est celle de la haute société de Cracovie ce qui semblait 

devoir assurer le [159] succès de la quête mais nous n’y gagnâmes dans certaines maisons que 
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de pouvoir, sans interprète, savourer les persiflages. Il faut convenir que la capucinade du bon 

père était assez comique et que tout en partageant son embarras, j’avais peine à ne pas sourire 

un peu à l’abri du capuchon. 

Je dois rendre justice à Messieurs du chapitre et aux différents membres du clergé qui 

tous nous reçurent très bien et nous promirent d’envoyer leurs aumônes aux RRPP. 

bernardins. Nous n’étions pas également bien accueillis par les laïcs où souvent, après avoir 

excité l’hilarité des valets et des femmes de chambre, nous n’étions pas mieux traités par les 

maîtres et les dames dans les salons où ils nous arrivait de rencontrer de nombreuses réunions. 

On nous promettait cependant assez ordinairement d’envoyer quelques secours à nos hôtes, ce 

qui était l’objet de nos visites. 

Je ne me rappelle pas bien combien de jours durèrent ces promenades urbaines, ce qu’il 

y a de certain c’est que je n’y pris pas le goût des salons et que si j’avais mieux profité de 

cette circonstance, j’aurai pu acquérir de grands biens dans l’ordre du salut. Quant aux 

aumônes que nous désirions procurer à nos chers franciscains, j’ignore si elles ont été 

abondantes, n’ayant reçu par nous-mêmes que des promesses. Si j’en excepte une petite miche 

qui pouvait peser au moins trois quarterons que je logeai dans ma grande manche, quoi que la 

personne qui m’en gratifia le fit de manière à me faire croire que c’était une mauvaise 

plaisanterie d’une dame de haut parage. 

[160] Nous pouvions espérer que les récollets, après la preuve de bonne volonté que 

nous nous étions empressés de leur donner, nous témoigneraient un peu plus de bienveillance 

mais nous n’avons pas eu la consolation de nous en apercevoir. Heureux enfants de la divine 

Providence, nous ne tardâmes pas à ressentir les effets de sa protection ! Notre quête avait été 

la nouvelle de la ville, elle ne put être ignoré même des religieuses cloîtrées. 

Il y avait à Cracovie une abbaye de religieuses de l’Ordre de Prémontré. Or Madame 

l’abbesse ayant eu connaissance que nous étions regardés comme une pesante charge chez les 

pères bernardins, fit préparer un bâtiment extérieur dépendant de son monastère et nous invita 

d’une manière si charitable à venir l’occuper que nous n’hésitâmes pas à accepter avec 

reconnaissance une offre si avantageuse. Nous ne fûmes pas longtemps à reconnaître que 

c’était la Providence qui nous avait ménagé cette ressource par les bontés prévenantes et 

persévérantes dont nous comblaient ces dignes épouses de Jésus Christ. Loin d’être jamais 

obligés à leur exposer nos besoins, nous étions quelques fois obligés de les contrister par nos 

refus. 

Pendant que nous n’avions à soutenir que des épreuves communes, le RP dom Augustin 

semblait s’oublier que pour ne s’occuper que de la conservation de sa sainte réforme qui était 

en butte à une persécution ne tendant qu’à la détruire. Il avait entrepris le voyage à Saint-

Pétersbourg dans un hiver rigoureux et avait obtenu de l’empereur de Russie différents 

monastères pour y [161] établir les trappistes rejetés par le gouvernement autrichien. Consolé 

par le succès de ces pénibles démarches il venait respirer un instant parmi ses enfants bien-

aimés avant de les introduire dans une terre hospitalière. 

Quelle fut ma joie lorsque je revis cet excellent père ! La pesante croix que je traînais 

avec si peu de profit pour mon âme, semblait s’être allégée de moitié, peut-être me serais-je 

contenté de n’accuser que ma lâcheté si l’expérience ne m’avait clairement démontré que mes 

efforts ne faisaient que me rendre plus irrégulier en augmentant en moi une irritation dont il 

ne dépendait plus de ma volonté de contenir les laves volcaniques qui se répandaient souvent 



 

au dehors. D’ailleurs je connaissais trop la Règle de saint Benoît pour en ignorer le point 

essentiel touchant l’obligation d’un religieux de n’avoir rien de caché pour son supérieur. 

Le RP ne tarda pas à visiter notre petite réunion et après les témoignages de sa bonté 

toute paternelle, il procéda selon sa coutume et accorda à chaque individu une audience 

particulière. Il y avait trop longtemps que je désirais un entretien avec ce digne père pour ne 

pas profiter d’une occasion favorable. Je ne négligeai rien pour lui faire connaître ce que ma 

position avait d’affligeant pour le présent et d’inquiétant pour l’avenir. Je terminai tant de 

pénibles aveux en disant au RP que, quelque fut la grandeur de ma misère, j’étais loin 

d’éprouver aucune diminution de mon attrait à la vie religieuse, que mon dégoût pour la vie 

séculière allait toujours croissant mais [162] que les rigueurs de sa réforme me devenaient 

intolérables. J’ajoutai que je n’avais pu ignorer que plusieurs de nos pères étaient entrés, 

quoique profès, dans différentes maisons de l’Ordre de Cîteaux, que je ne me permettrais 

point de les approuver quoique ce fut le même Ordre pour la Règle et l’expression des vœux, 

cependant qu’il me semblait qu’étant novice, non seulement je n’aurais aucune répugnance à 

prendre le même parti, mais que s’il voulait consentir à ce projet et m’accorder sa protection 

pour l’exécuter, ce me serait consolation de demeurer du moins cistercien de la Commune 

Observance. 

Le RP m’écoutait avec bonté mais je voyais bien qu’il n’était pas de mon avis. Il 

m’embrassa et me dit que je ne connaissais pas les hommes ni le peu de régularité qui existait 

dans ces maisons non réformées, qu’il préférait me voir retourner dans le siècle plutôt que de 

contracter des engagements que je ne pourrais accomplir, qu’il reconnaissait bien clairement 

que je ne pouvais plus demeurer parmi ses religieux mais que je me tranquillisasse, qu’il me 

ferait donner tous les soulagements dont je pourrais avoir besoin jusqu’à mon passage dans le 

tiers-ordre. 

J’étais trop affectionné à l’obéissance pour ne point me soumettre humblement à la 

décision d’un tel père. Je rejetai même toute pensée contraire comme une suggestion de 

l’ennemi de tout bien, mais mon cœur était loin d’être satisfait, d’autant que j’avais toujours 

éprouvé de la répugnance pour le tiers-ordre [163] qui n’était alors qu’une petite association 

pieuse, nouvellement établie par dom Augustin et nullement approuvée. Le costume même 

m’en paraissait ridicule. Nous en parlerons plus tard. Je continuai de suivre les exercices de 

notre petite communauté et de remplir à l’ordinaire tous les devoirs de l’obéissance. 

Seulement les petits soulagements qui m’avaient été accordés depuis longtemps m’étaient 

donnés avec plus d’exactitude. 

C’est ainsi que nous arrivâmes aux fêtes de la Pentecôte 1799. La veille de notre départ 

de Cracovie qui eut lieu aussitôt cette solennité, s’effectua le passage du frère Jérôme dans le 

tiers-ordre, après un noviciat de deux ans et quelques mois chez les pères de la Trappe où il 

avait occupé tous les emplois de l’Ordre, excepté la supériorité, aussi était-il regardé comme 

profès par tous les religieux, si ce n’est par ceux qui étaient jadis à Saint-Brancher qui 

savaient que sa profession avait été différée pour la seule cause d’un départ précipité. Dieu le 

permit ainsi ! 

Ce passage que je me représentais être pour moi une exclusion de l’Ordre eut lieu sans 

aucune cérémonie. Tout se fit au dortoir où je quittai l’habit de chœur, sauf le petit scapulaire 

blanc qui se porte sur la tunique que je gardai. Je pris un scapulaire noir sur le devant duquel 

se trouvait un cœur de grande dimension sur lequel était brodé assez grossièrement ces mots : 
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La sainte Volonté de Dieu. Puis on ajouta sur chacune des manches de la tunique, au-dessus 

du poignet, un petit cœur de drap rouge comme celui qui se trouvait [164] sur la poitrine, on y 

lisait : Dieu le veut. Le scapulaire dont j’ai parlé était maintenu par une petite ceinture et 

terminé par un capuce d’une ampleur assez médiocre. J’ajoute pour compléter le costume, 

qu’on fait usage de linge. Ce fut dans ce nouvel équipement, chères filles, que réuni aux frères 

du tiers-ordre et avec les enfants je me mis en route à pied, en avant de la communauté. 

 

 

11 - Lithuanie 

 

Nous nous dirigions vers la Lithuanie. Tous les religieux qui étaient alors à Cracovie 

prirent d’abord la même direction. J’en jugeai ainsi par la visite que me firent deux de nos 

supérieurs avec lesquels j’avais eu les plus étroites relations. Ils semblaient vouloir me 

témoigner leur charitable commisération. Le premier était dom Colomban, un des sujets les 

plus distingués de la réforme, il m’embrassa avec une tendre affection et me dit à l’oreille : 

“Elegi abjectus, etc. : J’ai préféré vivre dans l’abjection dans la maison de mon Dieu plutôt 

que d’habiter sous la tente des pécheurs.” Le second fut le bon père Urbain, mon prieur en 

Valais qui, après m’avoir témoigné beaucoup de charité, me dit d’un ton prophétique : “Hélas, 

mon frère, vous ne serez jamais religieux de Cîteaux.” 

Le capuce des frères du tiers-ordre étant plus petit que celui des pères ne favorisait pas 

autant la modestie. D’ailleurs nous avions une surveillance à exercer qui ne la permettait pas 

aussi grande. Aussi commençais-je à voir un peu plus le pays et ce qui se passait sous mes 

yeux. J’étais loin de penser à ce bon [165] chanoine dont j’avais reçu si souvent la visite à 

Cracovie dans le temps que nous logions chez les récollets et que je craignais d’avoir 

scandalisé par trop de sincérité, lorsque j’aperçus un vieux trappiste que je ne me rappelais 

pas d’avoir rencontré dans aucune de nos réunions, cependant ses traits ne m’étaient pas 

absolument inconnus. Je l’examinais avec attention et je vis clairement que non seulement 

c’était Monsieur le chanoine, mais encore que l’habit qu’il avait sur le corps était la belle robe 

dont le cher frère Philippe avait fait revêtir le frère Jérôme dans le temps qu’il était le père 

hôtelier de l’abbaye de Cladraux. Je me contentai alors de faire des vœux pour la 

persévérance de ce bon ecclésiastique. Je pensais aux conversations que nous avions eues 

ensemble et je me disais que si ce cher frère me reconnaissait dans mon nouveau costume en 

se rappelant mon peu de ferveur, il ne serait que peu surpris de me voir devenu, selon le style 

vulgaire, d’évêque, meunier. 

Les frères du tiers-ordre, en vertu de leur triple pitance, étaient regardés comme les forts 

de la Trappe, aussi sur les routes, étaient-ils employés en première ligne au chargement des 

bagages. Tout faible que j’étais je ne restais pas en arrière dans ces occasions. 

Peu de jours s’étaient écoulés depuis la reconnaissance de notre digne chanoine lorsque 

je le vis dans les bras de deux de nos frères qui, avec tout le respect possible le chargeaient 

comme une vieille valise sur une misérable charrette. Son visage me parut tellement altéré que 

je ne doutai pas qu’il [166] ne prit très probablement congé de la compagnie pour peu qu’il 

désirât prolonger son existence. C’est effectivement le parti qu’il choisit car je ne le revis 

plus. 



 

J’étais passé dans le tiers-ordre par obéissance et avec résignation. J’espérais que le bon 

Dieu m’accorderait quelques grâces sensibles qui m’élèveraient au-dessus de cette langueur 

habituelle si pénible à soutenir et que quelques étincelles de ma ferveur de novice 

accompagneraient les premiers pas que je ferais dans cette nouvelle carrière. Je m’étais 

trompé. Je n’avais gagné que d’être affranchi du tourment de la faim. J’avais perdu mon 

bréviaire qui était mon soutien. J’étais réduit au petit office de la Sainte Volonté de Dieu qui 

est composé, à la vérité, du psaume 118 : Beati immaculati in via, etc qui est un des plus longs 

comme des plus beaux du psautier, avec quelques hymnes nouvelles, des capitules, versets et 

oraisons pour toutes les heures du jour, mais comme cet office que nous ne chantions jamais 

n’était aucunement varié dans tout le cours de l’année, il me sembla bientôt d’une monotonie 

satisfaisant peu les besoins d’une tête malade. Nous entendions, les jours ouvriers, une messe 

basse, du reste nous ne paraissions au chœur que le soir pour assister au Salve Regina. Le 

personnel du tiers-ordre me soutenait bien peu à l’époque où j’y suis entré mais, quelques 

mois après, le RP y plaça plusieurs ecclésiastiques d’un mérite distingué qui relevèrent cette 

petite congrégation. Une partie de ces messieurs la quittèrent avant moi. 

Mais revenons [167] au voyage de Lithuanie. Je ne me rappelle qu’avec une idée 

confuse les fatigues que nous y éprouvions car alors je marchais à pied, étant réputé 

vigoureux depuis que je faisais régulièrement mes trois repas par jour. 

Nous arrivons enfin dans une abbaye de l’Ordre de Cîteaux habitée par un petit nombre 

de religieux et un seul novice qui me parut fort jeune. Les logements suffisants furent 

accordés à nos bons trappistes dans l’intérieur du monastère. Quant au tiers-ordre et aux 

enfants ils furent casés dans quelques bâtiments dépendants de la maison. Comme nous étions 

en plein été, je n’aurais pas craint un bivouac dans l’espoir d’être moins fatigué de ces vilains 

insectes domestiques qui, non moins en Pologne qu’ailleurs, rendaient tributaires nos 

misérables corps. 

Jusque là, chères filles, je n’avais encore flairé que les roses de ma nouvelle position. Je 

n’avais qu’à suivre mon modeste rang parmi les frères du tiers-ordre où je m’empressais 

d’exécuter ce qui m’était commandé. D’ailleurs je me considérais comme dans une école 

d’humilité pratique, ce à quoi je me résignais avec une espèce de consolation dans l’espérance 

que par des actes multipliés je pourrais acquérir un petit degré de cette importante vertu. De 

nouveaux combats m’étaient réservés. Dom Augustin, rempli de l’esprit de saint Benoît, 

attachait le plus grand intérêt à l’instruction des jeunes enfants que sa charité avait rassemblés. 

Jusqu’ici le tiers-ordre était assez généralement [168] composé de gens simples et vertueux 

mais dont l’éducation sous le rapport de l’instruction, laissait à désirer. 

Ce respectable père s’était persuadé, sans doute sur de trop faibles apparences, que le 

frère Jérôme devait être un peu moins ignorant et qu’il pouvait être utile sous quelques 

rapports à la jeunesse. Je fus donc chargé d’une division d’enfants assez nombreuse. Je fis 

alors toutes les représentations que peut faire consciencieusement un religieux connaissant 

son insuffisance mais qui, avant tout, veut rester dans les limites de la dépendance à l’égard 

de son supérieur. Je me soumis donc à une charge que je ne pouvais supporter sans miracle. 

À Dieu ne plaise que je permette de blâmer les institutions du RP dom Augustin qui, 

dans toutes ses œuvres s’est rendu le zélé imitateur de saint Benoît et de saint Bernard. 

Cependant il est certain que pour entrer parfaitement dans les vues de ce digne abbé quant à 
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ce qui tient à l’éducation des enfants, il eut fallu être doué de tous ses talents et par-dessus 

tout, de ses vertus. 

Un mot sur le régime qui s’observe à l’égard des élèves de la Trappe. Il éclaircira ma 

proposition. Les enfants élevés dans les monastères de dom Augustin y trouvaient une 

nourriture saine et assez abondante. Ils pouvaient même faire gras ainsi que leurs instituteurs 

lorsque le logement qu’ils occupaient était situé dans l’enceinte des dits monastères. Le temps 

du repos était bien suffisant. Ils étaient convenablement couverts mais ils couchaient toujours 

habillés sur des paillasses. [169] Leur costume consistait en une petite tunique de laine 

blanche avec un scapulaire noir, un petit capuce y tenant et une ceinture de même couleur. 

Les vêtements de dessous étaient en rapport avec la saison et le climat. Quant à la chaussure 

elle était celle des religieux : de gros souliers ou même des sabots. Ils faisaient usage de linge. 

On peut dire que ces enfants, nés pour la plupart dans la classe pauvre, étaient mieux pour le 

vivre et le vêtement que chez leurs parents. Ils étaient jour et nuit sous les yeux de leurs 

maîtres, qui protégeaient leur innocence. Les élèves aussitôt leur lever faisaient leur prière, 

assistaient à la sainte messe, puis venait le déjeuner suivi de l’étude. 

Jusqu’ici tout se présente naturellement et ne montre qu’un établissement d’éducation 

ordinaire, au costume près. Mais la grande difficulté se rencontre dans ce qui me reste à dire. 

La loi du silence, si rigoureuse chez les trappistes, existe pour le tiers-ordre et pour les 

enfants. Les frères ne pouvaient parler qu’à leur supérieur, à moins d’une dérogation 

commandée par une nécessité absolue et avec la permission du supérieur. Comme par 

exemple si deux maîtres étaient forcés de se concerter entre eux pour procurer le plus grand 

avantage des élèves. 

Les enfants ne peuvent se parler en aucun temps, seulement ils peuvent se faire 

quelques signes pour quelque objet d’utilité. Mais comme l’abus se glisse partout, il s’en 

trouvait de si exercés dans cette sorte de pantomime que plusieurs avaient des conversations 

suivies. Ils ne peuvent [170] point parler indifféremment à tous les frères, mais à celui-là seul 

à qui ils sont confiés ou au frère supérieur. Les élèves de la Trappe n’ont point de récréation 

proprement dite. Il y a dans le jour, des intervalles où pour y suppléer, ils sont employés à des 

travaux manuels proportionnés à leurs forces mais toujours en silence. 

Nous pouvons maintenant juger de la difficulté qu’il y a à contenir dans les limites 

étroites d’un tel règlement, une multitude d’enfants parmi lesquels il s’en rencontre qui sont 

naturellement vifs et pétulants. Ce n’est que par la grande variété des exercices, par l’art de 

rendre l’étude agréable et par les châtiments à l’égard de plusieurs, qu’on peut arriver à ce but 

si difficile à atteindre, ce qui suppose des qualités peu communes chez l’instituteur. 

La première fois que je me trouvai au milieu des enfants comme maître, je ne pus 

m’empêcher de remarquer la joie qu’ils en éprouvèrent. J’y pris part, sans toutefois concevoir 

la moindre espérance de succès. De la joie, les élèves passèrent à la dissipation et dès la 

première séance, je vis clairement que je n’étais pas plus dans ma vocation que dans mon 

attrait. Cependant, par une sorte d’habitude, le bon ordre fut maintenu dans la classe mais 

mon air gai et indulgent promettait à cette jeunesse une liberté dont elle devait abuser. 

De mon côté, souffrant habituellement des nerfs, ne pouvant me composer à volonté, je 

voulais éviter de paraître trop sérieux. Mais hâtons-nous de sortir de ce mauvais pas en disant 

que les trois premiers jours [171] étaient à peine écoulés que les élèves ne sachant plus 



 

comment me témoigner leur affection, sautaient à mon cou et sur mes épaules. Je ne pouvais 

plus contenir leur élan. Je m’étais montré trop bon enfant, pour essayer du rôle de rébarbatif. 

J’allais donc trouver le RP. Abbé et lui fis le détail de ce qui s’était passé pendant ces 

trois fameuses journées. À quoi il me répondit qu’il fallait employer les punitions. Je lui 

représentai que dans l’état où je me trouvais continuellement, il m’était impossible de faire 

l’emploi de ce dernier moyen en demeurant dans les bornes de la modération qui seule peut 

les rendre utiles. Puis prenant mon ton naturel, j’ajoutai que je ne pouvais pas répondre que le 

premier enfant que je serais obligé de réprimander ainsi ne s’en ressentît trop longtemps, que 

j’aimerais mieux laisser la correction à d’autres plus maîtres d’eux-mêmes. Le RP se 

rappelant les petites équipées involontaires qui m’étaient échappées dans les différents 

voyages, il me fit remplacer. 

N’ayant que le petit office de la ‘Volonté de Dieu’, peu d’exercices spirituels, je me 

trouvai employé à quelques fonctions extérieures propres à me faire faire quelques progrès 

dans la sainte humilité, plus nécessaire que jamais dans ma nouvelle position. Mais je n’étais 

pas assez soutenu extérieurement pour surmonter le dégoût qu’elle me causait, ou plutôt je 

n’étais pas assez fidèle à la grâce. Habitué à vivre avec des hommes célestes, les moindres 

imperfections de nos bons frères choquaient ma fausse délicatesse qui [172] souffrait de la 

rusticité de plusieurs. 

Le supérieur à la tête du tiers-ordre était un vertueux jeune homme mais en qui, par 

suite de ma mauvaise disposition, je ne voyais que du ridicule et des scrupules. Il avait profité 

des salutaires avis de son curé pour la morale, et des soins du maître de son école pour 

l’instruction. Il eut pu m’être utile dans les beaux jours de ma ferveur, mais ayant perdu ma 

simplicité dans les emplois que j’avais occupés et par la dissipation des voyages, je ne voyais 

en lui qu’un homme fort commun pour lequel mon estime n’allait pas jusqu’à la confiance. 

Je ne saurais exprimer les rudes combats que j’eus à soutenir de la part de mon 

imagination pendant le temps que je passai en Lithuanie. Je me voyais hors de mon attrait et à 

peu près assimilé à un mercenaire qui paie de ses sueurs le pain dont on le nourrit. Lorsque 

j’entendais de loin des cisterciens chez lesquels nous étions logés, chanter à pleine voix le 

saint office qui est absolument le même que celui que j’avais chanté moi-même plus de deux 

ans et demi, je sentais naître en moi le désir d’aller me présenter à leur abbé. Cette tentation 

prenait en moi d’autant plus de force que j’étais persuadé que je serais reçu à bras ouverts 

comme plusieurs de nos bons trappistes qui, tout profès qu’ils étaient, avaient pris ce parti. 

Puis ensuite, pensant à la très affectueuse charité de dom Augustin envers moi, j’avais horreur 

d’avoir pu penser à lui causer ce déplaisir. Je devenais ensuite plus calme, me considérant 

entre les mains [173] de la divine Providence, je formais la résolution de boire le calice 

jusqu’à la fin et de me laisser aller au fil de l’eau jusqu’à ce que le bon Dieu en ordonnât 

autrement. 

Lorsque j’avais l’occasion de voir le RP en particulier, ce qui était assez rare car il 

voyageait continuellement dans l’intérêt de ses religieux fort dispersés alors, je lui parlais de 

mes dégoûts et de toutes mes idées extravagantes, à quoi ce digne père me répondant sur un 

ton gai et aimable, me remettait d’aplomb pour quelques jours jusqu’à ce qu’il se formât de 

nouveaux orages. Je ne fus pas le seul qui éprouva la tentation de passer chez les cisterciens 

de Lithuanie, un de ces anciens pères se donna à eux au moment où nous quittâmes leur 

abbaye. Cependant ne se trouvant pas relevé d’une manière assez tranquillisante de son vœu 
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de stabilité dans la réforme, il revint nous rejoindre peu de temps après. Mais j’ai su qu’au 

bout de deux ans il était sorti derechef ayant obtenu comme beaucoup d’autres un bref de 

sécularisation. 

Pendant que je combattais contre tous les égarements de mon imagination, notre 

infatigable supérieur surmontait toutes les difficultés qui jusqu’ici avaient retardé l’effet des 

bonnes dispositions de l’empereur de Russie à notre égard. Deux monastères venaient d’être 

accordés. ils étaient situés l’un et l’autre en Volhynie. Celui vers lequel nous fûmes dirigés 

était une abbaye de Basiliens. La belle saison qui dure peu dans ces pays commençait à faire 

place aux frimas lorsque nous nous mîmes en route mais les peines de tous genres que j’avais 

[174] éprouvées pendant le séjour de plusieurs mois que nous venions de passer ne me 

permettaient pas de craindre un nouveau déplacement. Ce voyage fut long et très fatiguant 

tant à cause des pays marécageux que nous avions à parcourir que par la rareté des villages et 

des habitations. On voyageait à pied. Le RP Abbé marchait en tête de la communauté. De 

temps en temps on s’arrêtait dans ces vastes déserts pour faire cuire les légumes portés à la 

suite avec les marmites. On prenait en plein air le frugal repas dans la vaisselle de bois usitée 

à la Valsainte, transportée avec autant de soin que si c’eût été des vases de grand prix. 

Le digne supérieur malgré tant de fatigues et de privations montra toujours son 

invariable attachement à la règle. Pendant qu’on préparait ainsi en plein champ une nourriture 

insipide dont une faim dévorante était le seul assaisonnement, cet imperturbable père tenait le 

chapitre des coulpes. 

 

 

12 - Zididzine 

 

Enfin vers la fin de septembre 1799 nous arrivâmes à l’abbaye de Ziditzine à deux 

lieues environ de Lucko capitale de la Volhynie. Ce fut le terme de mes voyages avec les bons 

pères de la Trappe. Chères filles me voilà donc parvenu à ma dernière station. Ce fut là que, 

sans rien perdre de mon attrait pour la vie religieuse, se terminèrent mes épreuves, malgré 

tous les efforts que je fis pour les prolonger, mais ce fut en vain, le Seigneur ayant sans doute 

d’autres vues sur son pauvre serviteur. 

Le monastère où nous arrivions avait été donné aux trappistes en toute propriété par 

l’empereur de Russie ainsi que tous les [175] revenus qui y avaient été attachés, mais le R.P. 

Abbé, après s’être concerté avec l’archevêque de la province, était convenu de laisser la 

jouissance de la moitié des propriétés aux anciens religieux basiliens qui étaient au nombre de 

trois, qu’ils se retireraient dans la maison abbatiale qui était belle et spacieuse. 

Les religieux de dom Augustin occupèrent le chœur, les cloîtres et tous les lieux 

réguliers. Cet arrangement, loin d’être considéré comme une disgrâce par les anciens 

propriétaires, leur parut d’autant plus avantageux qu’ils étaient menacés depuis longtemps 

d’être renvoyés de leur monastère, tandis que par ce traité ils avaient plus d’assurance de 

rester dans leur maison et d’y conserver des moyens d’existence qui les mettaient non 

seulement à l’abri du besoin mais les laissaient dans l’aisance. Ce qu’il y a de certain, c’est 

que ces religieux ont toujours vécu dans la plus parfaite union avec les trappistes et qu’ils ne 

les ont vu partir qu’avec regret. Les trappistes qui occupèrent l’abbaye de Zididzine étaient en 

grand nombre. Comme le père dom François de Paule le médecin en faisait partie, dom 



 

Augustin y avait fait transporter plusieurs de nos bons pères sérieusement malades. Aussi on 

pouvait considérer cette maison comme l’infirmerie de la réforme. 

Mais revenons au tiers-ordre dont je ne devais sortir que pour aller respirer l’air du 

siècle. Il y avait au bout du vaste jardin un grand bâtiment qui avait servi de serre pour 

conserver des arbustes pendant l’hiver. Ce fut le lieu désigné pour nous [176] loger ainsi que 

les enfants. Il y avait dans ce même bâtiment différentes pièces dont on nous fit quelques 

lieux réguliers, mais le tout se trouvait si étroit à raison du nombre d’individus, qu’on y 

respirait à peine. Tous les matins il fallait empiler les paillasses des maîtres et des élèves, ce 

qui causait une poussière insupportable. Le soir nous éprouvions le même désagrément en 

disposant les couches. Il n’était pas très facile de donner une issue à cette même poussière 

dans un climat où le froid s’élève jusqu’à 22°. À l’époque de notre arrivée n’ayant aucun 

emploi, j’était assez souvent chargé de faire le ménage ce qui convenait peu à ma poitrine 

délabrée. Les améliorations dont je m’étais flatté en quittant la Lithuanie jusqu’ici, ne 

répondaient pas à mon attente, aussi mon dégoût pour le tiers-ordre croissait sensiblement, 

lorsque la divine Providence daigna me procurer une diversion qui me devenait nécessaire. 

Dans le cours de nos voyages nous avions perdu quelques religieux qui nous avaient 

quittés, mais aussi nous avions fait quelques prosélytes, au nombre desquels se trouvait un 

jeune homme de Vienne en Autriche, horloger de profession, lequel continuait à travailler de 

son état. Il avait fait son noviciat sous les ailes du RP Colomban si utile à la réforme. 

Ce bon père qui depuis deux ans supportait si courageusement une maladie de poitrine, 

remplaçait encore dom Augustin pendant ses fréquentes absences. Ce bon père, dis-je, malgré 

ses souffrances continuelles [177] voulut bien penser à moi qu’il avait vu avec regret passer 

dans le tiers-ordre. Il se rappela que j’avais une certaine adresse pour plusieurs petits ouvrages 

et jugea que ce pourrait être une occupation agréable pour moi de travailler à l’horlogerie. Il 

m’en fit donc la proposition que j’acceptai avec joie. Je fus donc donné pour apprenti au bon 

allemand qui n’eut pas de peine à me mettre au courant de certains petits ouvrages que je 

faisais avec plaisir et qui me fatiguaient beaucoup moins que mes précédentes occupations. 

D’ailleurs j’avais la permission de parler avec le père horloger. C’était un très bon religieux, 

d’une forte complexion et qui ne paraissait pas trop souffrir des rigueurs de la règle qu’il 

supportait avec joie. 

Il y avait déjà plusieurs semaines que je me livrais à ce genre de travail auquel je 

prenais goût, lorsque dom Augustin vint nous rejoindre. Après s’être occupé des besoins de la 

communauté, il alla visiter l’établissement du tiers-ordre auquel il ne portait pas un moindre 

intérêt. Enfin ce bon père vint à la petite horlogerie où je me trouvais. C’était l’heure du 

travail. Ce digne père après nous avoir adressé quelques paroles encourageantes et pleines de 

bonté me tira à part. Il me demanda comment je me trouvais de mon nouveau genre 

d’occupation. Je lui répondis gaiement que je m’en trouvais fort bien et qu’il me semblait que 

je commençais à faire mieux ce à quoi j’étais employé. Le RP prenant un air plus sérieux me 

demanda ce que je préférais ou de continuer à m’occuper de ce travail ou d’aller seconder 

[178] le père infirmier. Je lui répondis que par goût j’aimais mieux l’horlogerie mais qu’il 

fallait aller à l’infirmerie. “Eh bien, mon frère, vous irez à l’infirmerie…” 

Il est probable que si j’avais fait quelque observation au RP Abbé qui d’ailleurs 

connaissait mes misères de plus d’une espèce, il m’eût laissé dans le seul genre d’occupation 

qui me convint et dans lequel j’aurais pu me soutenir à la Trappe. Mais le bon Dieu qui me 
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voulait ailleurs, permit que par un acte de vertu qui n’était pas selon la science, je me 

prononçasse pour un emploi tout à fait incompatible avec ma position physique et morale. 

Enfin, chères filles, le Seigneur voulait que je fusse l’époux de votre digne mère que je 

devais perdre dans un âge si peu avancé et que vous fussiez mes enfants afin que vous offrant 

de bon cœur, quoique avec douleur, à sa divine Majesté, je préludasse au redoutable office de 

sacrificateur de la loi nouvelle dont il a daigné me revêtir malgré mon indignité. 

Mais avant d’aller faire mon service à l’infirmerie, revenons un peu sur le tiers-ordre 

qui éprouva, au retour du RP Abbé, quelques améliorations. Parmi les personnes qui vinrent 

se joindre aux trappistes furent plusieurs jeunes ecclésiastiques français qui, après avoir 

mesuré leurs forces avec la règle, se proposaient, comme beaucoup d’autres avaient fait avant 

eux, de battre en retraite. Dom Augustin leur proposa d’essayer de son tiers-ordre avant de 

rentrer dans le siècle. Parmi ces messieurs il y en eut quelques uns qui y consentirent, ce qui 

[179] fut très avantageux à cette petite congrégation ainsi qu’aux jeunes élèves, en fortifiant 

les études. Je pourrais citer entre les sujets que nous eûmes à cette époque deux professeurs 

dont l’un de Paris et l’autre de Fribourg en Suisse. Mais comme je n’ai eu que très peu de 

rapports avec ces messieurs, je passe à un troisième qui, avant l’émigration était directeur du 

séminaire de Rennes en Bretagne, homme d’un vrai mérite, que le RP nous donna comme 

supérieur. 

Le sacrifice que je venais de faire volontairement d’une position qui semblait faire une 

sorte de diversion à mes souffrances habituelles pour la pratique de l’obéissance, m’obtint de 

la bonté de Dieu quelques grâces sensibles, à l’aide desquelles je me rendis à l’infirmerie sans 

avoir trop à combattre ma répugnance naturelle pour les fonctions qui m’attendaient, car je 

n’y étais envoyé que pour y remplir les plus bas offices. Je fus loin de trouver ce séjour de 

douleurs, de mourants et de morts aussi commodément disposé que notre infirmerie de la 

Valsainte. Il consistait en une grande chambre où se trouvaient confondus celui qui n’y était 

retenu que par un gros rhume, avec l’agonisant et le cadavre encore chaud de celui qui venait 

d’expirer. Ce misérable hôpital était tellement éloigné de ces lieux qu’on ne nomme pas, qui 

sont cependant si nécessaires, qu’il fallut y suppléer de la manière la moins inconvenante et la 

moins fâcheuse pour les infirmes. Mais ne nous arrêtons pas trop humainement à un sujet 

d’horreur pour l’homme charnel, pensons que ce lieu [180] fut pour plusieurs de ces saints 

pénitents le vestibule du ciel. 

Cette infirmerie était la seule, aussi y trouvai-je des religieux du chœur, des frères 

convers et donnés, des frères du tiers-ordre et même des enfants. Le charitable père François 

de Paule, tout à la fois médecin et infirmier, était accablé du soin de tant de malades. À peine 

avait-il le temps de dire son bréviaire, il réclamait un aide et ce fut une joie sensible pour lui 

lorsqu’il vit entrer le frère Jérôme qu’il reconnut malgré son changement de costume. Aussi, 

ni la circonstance du lieu ni le grand nombre de témoins ne purent retenir son élan et nous 

nous embrassâmes comme si nous eussions été à une noce. 

À tant de malades dont plusieurs touchaient au dernier terme de leur existence, vint se 

joindre dom Colomban, notre prieur. Ce digne père qui fut peut-être le sujet le plus distingué 

que le RP Abbé ait reçu dans sa réforme, comme aussi celui qui l’a servi le plus utilement, 

était déjà attaqué de sa maladie de poitrine avant de quitter la Suisse. Cet excellent religieux 

que ses vertus élevaient au-dessus des faiblesses de l’humanité, travaillé d’une fièvre lente et 

d’une toux continuelle, conduisit la plus nombreuse colonie des trappistes, traversa 



 

l’Allemagne, vint établir ses frères à Vienne, se fit admirer de l’empereur François II et 

soutint la réforme contre la secte des Illuminés qui, par des manœuvres dignes de la 

philosophie moderne, était sur le point de l’anéantir et d’en disperser les sujets. Non 

seulement il parvint à détromper ce prince qui s’était laissé séduire, mais [181] il en obtint une 

somme considérable pour fournir aux frais du voyage quand on se retira dans la Pologne 

russe. 

Enfin ce saint religieux qui n’avait pas trente-cinq ans, usé de travaux et d’austérités et 

chargé de mérites, venait terminer sa précieuse course aux yeux du Seigneur sur une 

misérable paillasse dans l’infirmerie la plus pauvre qu’on puisse imaginer. Je ne saurais 

exprimer la pénible impression dont je fus pénétré en voyant cet excellent homme réduit à une 

telle extrémité. Le bon père François de Paule n’en était pas moins touché. Sa grande 

expérience et ses connaissances dans l’art de guérir ne lui permettaient pas de douter que ce 

cher malade ne fût sans espoir. Nous ne pouvions par nos soins empressés, que tempérer ses 

douleurs et éloigner quelques jours sa dissolution prochaine. Dom Colomban dont la douceur 

était comme le vernis donnant le plus brillant éclat à ses précieuses vertus, se confondait en 

recevant les petits soulagements qu’on s’efforçait de lui procurer. Après quelques jours de 

repos, la poitrine du malade, sans donner plus d’espérance, parut moins déplorable. 

Le démon, cet ennemi acharné du genre humain et surtout des grands serviteurs de 

Dieu, crut sans doute que le séjour de l’infirmerie lui serait favorable pour attaquer avec 

quelque succès celui qui, à la tête d’une fervente communauté, l’avait tant de fois terrassé. Cet 

esprit de malice commença par diminuer dans notre pieux malade l’amour des saintes rigueurs 

qu’il avait constamment exercé sur lui-même depuis le jour de son [182] entrée en religion. Il 

parvint ensuite à lui persuader que son état n’était pas tellement désespéré qu’il ne pût même 

recouvrer la santé si on faisait l’emploi de remèdes moins communs que ceux qui sont en 

usage chez les trappistes. Ce bon père demanda à user de potages gras, ce qui n’est pas contre 

la règle mais ce dont les plus fervents religieux désirent se priver ordinairement et ce que 

n’acceptent ceux d’une vertu commune que d’après l’ordre positif du supérieur. Dom 

Colomban parut plus empressé pour obtenir ce qu’il croyait pouvoir le soulager et semblait 

moins touché des services journaliers que nous lui rendions. Dans l’état où il se trouvait, il 

avait encore de quoi édifier des séculiers, cependant à la Trappe il était comme un astre qui 

semble s’éclipser. Dans les petites exigences du bon père, nous nous regardions avec dom 

François de Paule et sans rien dire nous avions la même pensée, celle du prophète Jérémie : 

“Comment l’or a-t-il perdu son excellente couleur ?” 

Nous redoublions de soins à l’égard de dom Colomban dont les maux semblaient se 

modérer, lorsque tout à coup il lui survint une crise si forte qu’il fallut s’empresser de lui 

administrer les derniers sacrements, qu’il reçut cependant avec une parfaite connaissance et 

beaucoup d’édification pour toute la communauté. Ce fut le moment que Dieu avait marqué 

pour rendre à la vertu de son généreux serviteur son premier éclat. Revenu de cette crise 

effrayante, ce digne père se reprocha devant ses frères son immortification dans les termes les 

plus touchants. 

Dom Colomban vécut encore quinze jours et fut un parfait modèle [183] de 

renoncement à lui-même, de régularité et de patience au milieu des douleurs les plus aiguës. 

Sa mort fut aussi consolante que sa vie avait été remarquable par la pratique constante de 

toutes les vertus religieuses. Il est bien visible que le bon Dieu ne permit quelques petites 
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marques de faiblesse dans un si saint homme que pour le préserver dans ses derniers combats 

de tout sentiment de présomption. Ce fut le 2 octobre 1799 que la réforme de dom Augustin 

fit cette grande perte, sentie vivement par tous, et ce fut une grande consolation pour dom 

François de Paule et pour moi qu’il ait rendu à Dieu sa belle âme entre nos bras après nous 

avoir promis de nous secourir de ses prières si le Seigneur lui faisait miséricorde, ce qu’il 

espérait fermement par les mérites infinis de Notre Seigneur. 

La mort de dom Colomban fut précédée et elle fut suivie de celle de plusieurs de nos 

bons pères. En moins d’un mois nous perdîmes quatre religieux, ce qui faisait dire à un père 

basilien que le climat tuerait tous les trappistes en peu de temps. Nous avions parmi nos 

infirmes un jeune religieux que nous appelions frère Bernard. Malgré le silence continuel et 

toutes les pratiques d’anéantissement en usage, lesquelles travestissent tellement un religieux 

qu’il est assez difficile de pouvoir deviner le rang qu’il a pu tenir autrefois dans la société, 

tout annonçait en celui dont je parle un homme distingué, malgré sa profonde humilité. J’ai su 

depuis que c’état un gentilhomme provençal, entré comme officier dans les troupes du roi de 

[184] Sardaigne. Dom Augustin, qui avait apprécié le mérite de ce jeune homme, voulait 

l’élever au sacerdoce pour le rendre plus utile à la réforme. Il était déjà diacre lorsqu’il fut 

atteint de la maladie de poitrine qui l’enleva. 

Le frère Bernard était dans la dernière période de la maladie pendant laquelle il avait été 

un exemple de vertus. Déjà il avait reçu à l’église les derniers sacrements. Cependant tout 

semblait annoncer qu’il ne touchait pas encore à son heure extrême lorsque tout à coup, se 

sentant défaillir, il dit au père infirmier qu’il n’y avait plus de temps à perdre pour le mettre 

sur la cendre et sur la paille afin d’y rendre le dernier soupir. Une circonstance, fort rare sans 

doute à la Trappe, s’opposait à pouvoir satisfaire de suite le pieux désir de ce cher agonisant. 

On avait cru devoir accorder l’entrée de l’infirmerie à un médecin séculier pour un frère du 

tiers-ordre attaqué d’une maladie de vessie et qui souhaitait beaucoup faire une consultation. 

Or, ne voulant point rendre ce docteur étranger, témoin d’une pratique qui eut pu le 

scandaliser, toute respectable qu’elle fût en elle-même, il fallut différer jusqu’à son départ. 

Aussitôt que l’œil étranger eût disparu, nous mîmes en devoir de placer le cher frère Bernard 

sur l’autel (la cendre et la paille) où il voulait consommer son sacrifice. Jusque là, sa présence 

d’esprit était entière mais dès l’instant qu’il fut dans la position qu’il avait si ardemment 

désirée, il entra en agonie avec des convulsions telles que le RP Abbé crut devoir congédier la 

communauté, [185] dans la crainte qu’un spectacle si effrayant ne nuisît à quelques religieux 

faibles. Il n’en laissa auprès du moribond que deux ou trois que le supérieur jugea plus forts 

que les autres. Quant au père François de Paule et moi, nous ne perdîmes rien de cette scène 

déchirante. Ce dernier et vigoureux combat d’une nature qui abhorre sa destruction se 

prolongea depuis la fin du jour jusqu’à minuit où ce bon frère entra dans la joie du Seigneur. 

Ce qui me remua le plus profondément furent les cris lamentables de ce pauvre frère qui 

recommençait sans cesse cette phrase qu’il ne put jamais terminer : “Je me sens mourir de 

manière, de manière…”. Ce qui aurait pu être pris pour des cris de désespoir si la vie régulière 

et surtout les vertus pratiquées par le frère Bernard n’éloignassent naturellement de nous cette 

affligeante pensée. Il nous fut consolant de croire que ce bon frère était frappé de la crainte de 

ne pouvoir finir sur la cendre et la paille et se croyant encore sur sa couche, gémissait de 

mourir à la manière des séculiers. 



 

Le Seigneur avait fait une ample moisson dans notre infirmerie, ce qui rendit au père 

infirmier son emploi moins accablant car il est certain que depuis six semaines que nous 

étions en Volhynie nous avions été continuellement parmi les morts et les mourants. Je 

profitai de ce repos, suite de pertes affligeantes, pour demeurer un peu plus avec nos bons 

frères du tiers-ordre, d’ailleurs j’avais un véritable besoin de changer de place et de plus 

j’avais un grand désir de connaître le bon frère Raphaël notre nouveau [186] supérieur que 

jusqu’ici je n’avais pu voir qu’au réfectoire ou pendant le grand silence. J’avais d’autant plus 

de besoin de trouver un confident prudent et éclairé que mon service à l’infirmerie m’avait nui 

considérablement tant au physique qu’au moral. 

Il ne me fallut pas un long entretien avec ce jeune ecclésiastique pour me sentir porté à 

la confiance. En peu de mots je lui fis l’histoire de ma vocation, de mon long séjour parmi les 

religieux de chœur, des raisons qui m’avaient obligé à m’en séparer, enfin de mon extrême 

répugnance pour le tiers-ordre dans lequel je n’étais entré que pour ne pas quitter entièrement 

le RP dom Augustin. Je m’attendais que le digne supérieur que je regardais comme très 

nouveau chez les trappistes et surtout dans le tiers-ordre, allait me remonter un peu en faisant 

passer en moi une partie de sa ferveur de novice, mais je me trompais grandement, car loin de 

commencer par combattre mes dégoûts et de les considérer comme une tentation, il me rendit 

histoire pour histoire. 

“J’étais, me dit-il, directeur au séminaire de Rennes à l’époque de la révolution. Or, ne 

voulant point faire de serment à la constitution civile du clergé, je passai en Allemagne avec 

plusieurs confrères. Les moyens d’existence ne nous manquèrent point. Cependant, n’ayant 

pas de fonction à exercer, ayant de la difficulté à apprendre la langue, craignant qu’une vie 

inoccupée ne finît par me devenir nuisible, ayant toujours [187] eu d’ailleurs de l’attrait pour 

la vie de communauté, je formai le projet de m’attacher à une congrégation ecclésiastique. 

J’appris qu’il y avait dans les environs de Vienne une réunion de français dont la plupart 

étaient prêtres, qui vivaient en solitude du travail de leurs mains et donnaient des retraites. 

Après m’être procuré des renseignements, je me rendis chez ces bons ermites. J’y fus reçu 

avec beaucoup de charité. J’admirai leur vie régulière et mortifiée, mais la grande sévérité de 

leur morale me terrifia à tel point que je me sentais malgré moi tomber dans un abîme de 

scrupules. Je crus qu’il était temps d’en sortir si je ne voulais pas y demeurer enfoncé. 

“J’avais entendu parler de l’arrivée des trappistes à Vienne. Je pris la résolution de voir 

par moi-même si ce qu’on en disait était vrai. Je trouvai à la tête de ces bons religieux dom 

Colomban que nous venons de perdre. La douceur de sa conversation fit d’autant plus 

impression sur mon cœur que sa morale était bien plus consolante que celle de nos ermites. Je 

pris donc la résolution de demeurer auprès de lui et d’essayer de la vie de la Trappe qui me 

paraissait si facile en entendant parler ce bon religieux. Je goûtai pendant plusieurs mois de 

grandes consolations, mais voyant que ma santé n’était pas en rapport avec les austérités que 

pratiquent les trappistes et ne croyant pas que Dieu demandait de moi une pénitence qui 

abrégeât mes jours d’une manière sensible, je m’en ouvris au supérieur qui me présenta la vie 

du tiers-ordre comme étant beaucoup plus douce, mais dans laquelle cependant [188] se 

trouve la pratique de toutes les vertus religieuses. Il me dit que dom Augustin avait établi cette 

petite congrégation en faveur des sujets qui sont trop faibles de corps pour pratiquer les 

austérités de sa réforme, mais qui ont une véritable vocation à la vie cénobitique.” 
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Le père Raphaël termina en me disant qu’il ne doutait pas que le tiers-ordre ne fut une 

petite société très utile, tant aux sujets qui en font partie, qu’aux jeunes élèves auxquels il 

procure les précieux avantages d’une pieuse éducation, mais il ne disconvenait pas qu’on peut 

avoir la vocation religieuse sans cependant être appelé à cette congrégation. Je compris bien 

que notre supérieur n’était pas un sujet acquis pour le tiers-ordre et la manière faible dont il 

combattait ma répugnance pour cet état m’indiquait assez qu’il n’était pas éloigné de la 

partager. 

La rigueur du climat que nous habitions rendait mes maux de nerfs beaucoup plus 

pénibles. Il y avait des moments où j’étais si agité qu’il m’était impossible de demeurer en 

repos. Si je voulais me faire violence pour ne point changer de place, je m’exposais à des 

crises plus ou moins fâcheuses pour moi et les personnes qui étaient présentes. Toute la 

superficie de ma peau était devenue tellement sensible que pour le peu qu’on me touchât, j’en 

éprouvais de la douleur. Alors il n’y avait plus de règle ni de grand silence. 

Un jour, de très grand matin, nous finissions nos prières par l’Angelus. Il n’y avait point 

de lumière [189] dans la place où nous faisions cet exercice. Je me trouvais contre une porte, à 

demi prosterné, selon l’usage des cisterciens. La porte s’ouvre, l’individu qui ne me voyait 

pas en entrant, me marcha lourdement sur les jambes ce qui me fit éprouver un petit 

mouvement convulsif. Je gardai cependant le silence. Le bon frère voyant qu’il s’était 

fourvoyé, change de direction et vient me heurter la tête, alors n’y tenant plus : “Morbleu, 

c’est trop fort ! Marche-moi sur le corps, tu auras plus tôt fait !” 

Mais puisque nous sommes en train de faire notre coulpe, poursuivons. Pour 

l’intelligence de l’anecdote suivante il est utile de dire qu’étant horriblement serrés dans notre 

dortoir, un frère s’avisa de fabriquer grossièrement une espèce d’entresol où se retiraient la 

nuit plusieurs d’entre nous en y appliquant une échelle. Parmi ces chers frères aériens était le 

frère Pierre. Je le remarque comme un des moins indulgents pour la position du frère Jérôme. 

À cette époque les nuits étaient encore pour moi plus laborieuses que les journées. J’en 

passais la plus grande partie assis sur la paillasse et le dos fortement appliqué contre la 

muraille, occupé de pensées diverses. Je me consolais en entendant ronfler le prochain de la 

meilleure grâce possible. Fatigué de la même position, je venais de m’allonger un peu sur ma 

paille. Je m’étais oublié un instant lorsque je fus éveillé par du bruit qui partait de l’entresol et 

qui ne fut pas longtemps une énigme pour moi car bientôt une rosée aussi abondante que 

fétide [190] découla sur la face et les épaules du frère Jérôme qui était dans une position trop 

critique pour pouvoir demeurer dans les bornes de la patience et du silence, ce qui m’affligea 

beaucoup et me fit comprendre que non seulement un plus long séjour à la Trappe n’était pas 

ce que Dieu demandait de moi mais même que mes infirmités me rendaient nécessairement 

irrégulier. Je devais penser à me retirer. 

Ces petites aventures ne sont point les seules qui m’arrivèrent malgré les résolutions que 

je formais et renouvelais sans cesse de me contenir davantage à l’avenir, mais ma pauvre 

machine était trop détraquée pour demeurer assujettie à des règlements aussi compliqués. Le 

supérieur et tous les frères voyaient bien clairement que ma volonté demeurait étrangère à tant 

d’irrégularités dont on évitait de me parler et dont j’étais moi-même très peiné. 

Malgré mon état de souffrance les jours se passaient avec rapidité. J’aurais souhaité 

qu’il en fût de même des nuits qui étaient pour moi longues et laborieuses. Dès que j’avais 

satisfait à mes exercices du matin avec nos frères, je me rendais à l’infirmerie qui était séparée 



 

de nous par un vaste jardin dans lequel je frayais souvent les neiges tombées pendant la nuit. 

Il y avait dans l’allée que je parcourais une assez grande rotonde plantée d’arbres. J’en faisais 

plusieurs fois le tour en courant pour m’échauffer et donner du mouvement au sang. 

Le bon père François de Paule, dont la santé physique et morale ne ressemblait 

malheureusement pour lui que trop à la mienne, [191] me voyait arriver avec plaisir, étant l’un 

pour l’autre une vraie récréation, surtout depuis que nous n’avions point de malades près de 

leur fin. Nous n’étions ni l’un ni l’autre fort scrupuleux pour ne parler qu’autant que notre 

emploi l’exigeait. Le RP Abbé nous connaissait et j’ai souvent eu la pensée qu’il ne nous avait 

réunis que parce qu’il n’ignorait pas que nous serions l’un pour l’autre un soulagement 

réciproque. D’ailleurs ce bon père, indépendamment de ses connaissances en médecine et en 

chirurgie, avait une grande charité et un zèle bien actif pour soulager les malades. Du reste il 

n’était pas fait pour être un trappiste. Ayant eu l’occasion de parler du père François de Paule 

avec lequel j’ai eu tant de relations, je crois devoir dire deux mots de sa vocation dans la 

réforme de dom Augustin, c’est lui-même qui fut pour moi son historien. 

Ce religieux était du diocèse d’Amiens, jeune prêtre à la révolution. Je serais porté à 

croire qu’il avait étudié les sciences médicales avant son ordination. Il refusa de prêter 

serment à la constitution civile du clergé et quitta sa paroisse dont il ne pouvait demeurer le 

pasteur sans participer au schisme. Il fut bientôt obligé d’émigrer pour se soustraire aux 

persécutions qui s’exerçaient contre les prêtres fidèles. Ce cher père dont j’ai toujours ignoré 

le nom de famille, [192] préféra se retirer en Suisse pour ne pas être obligé d’apprendre une 

langue étrangère. Il y exerça la médecine avec succès et il se procura une certaine aisance. 

Après avoir vécu ainsi quelque temps, cette même conscience qui l’avait porté à renoncer à 

son pays afin de demeurer fidèle à ses engagements, s’alarma d’un genre de vie si peu 

ecclésiastique, il ne balança pas à y renoncer, quelques avantages qu’elle semblât lui 

promettre sous le rapport temporel. 

Il y avait peu d’années que dom Augustin et ses religieux étaient établis dans le canton 

de Fribourg. Tous les fervents catholiques de la Suisse s’entretenaient avec édification de leur 

vie aussi régulière que mortifiée. Notre jeune prêtre, devenu médecin par circonstance, crut 

pouvoir trouver chez les bons trappistes tous les moyens de réparer les suites d’une existence 

trop dissipée et de s’occuper uniquement de son salut. Il se rendit donc à la Valsainte, 

emportant avec lui une somme assez importante pour un émigré, laquelle s’était accrue par 

l’exercice de l’art de guérir. 

Le RP Abbé reçut ce postulant avec sa bonté ordinaire mais cependant il lui représenta, 

comme la Règle le prescrit, toutes les austérités de la réforme. Il insistait d’autant plus sur cet 

article que le prétendant lui paraissait d’une complexion assez délicate et vêtu avec une sorte 

de recherche. Les observations du supérieur, loin de diminuer l’ardeur de l’arrivant, ne firent 

qu’augmenter le désir qu’il avait d’être reçu. Il répondit à l’abbé qu’il ne venait point pour 

vivre à la Trappe [193] mais pour y apprendre à bien mourir. En prononçant ces paroles il 

détachait une lourde ceinture qui lui ceignait les reins et la remit entre les mains de dom 

Augustin, lequel, plus occupé des intérêts spirituels de son postulant que du contenu de la 

ceinture, la jeta dans l’embrasure d’une croisée de l’hôtellerie et continua de l’entretenir. Le 

père abbé en se retirant dans l’intérieur du monastère oublia la fameuse ceinture puis s’en 

rappelant peu de temps après, il revint pour le reprendre mais ne la retrouvant plus dans le lieu 

où il l’avait jetée, il demanda à notre jeune prêtre s’il n’avait point repris son argent. Le 
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fervent postulant lui répondit que, par la grâce de Dieu, il était loin d’en avoir la pensée, que 

son ardent désir était de se donner lui-même au Seigneur. Il ajouta qu’il n’avait quitté la salle 

d’hôtes qu’un instant et n’y avait laissé qu’un jeune laïc qui s’occupait à lire. 

Il était arrivé, à peu d’intervalle du bon père François de Paule, un jeune homme d’une 

grande modestie qui, par la rusticité de son regard ressemblait plutôt à un profès qu’à un 

prétendant. Ce pauvre garçon dont la vocation n’était pas sans doute fort enracinée, se sera, 

selon les apparences, laissé tenter par le petit bruit argentin que fit la ceinture en tombant et 

alla en faire valoir ailleurs le contenu, ce qui se fit avec tant d’agilité que le fidèle gardien de 

la porte n’en put donner aucune nouvelle. 

Quant à notre zélé prétendant, après son année de probation, il fit son sacrifice avec joie 

et si l’holocauste n’a point été consommé sur le même autel, nous [194] pouvons l’attribuer à 

la continuité des voyages et à la grande facilité qu’ont eu les trappistes, pendant un temps, 

d’obtenir des brefs de sécularisation, d’ailleurs l’âme unie et ardente de ce bon père était peu 

propre à soutenir longtemps sans préjudice de ses facultés, la grande taciturnité de la réforme. 

 

 

13 - Sortir 

 

Mon assiduité à l’infirmerie étant moins nécessaire, je restai plus souvent avec nos 

frères du tiers-ordre et j’en profitai pour me consoler de mes misères habituelles avec le bon 

père Raphaël, notre supérieur, qui me témoignait beaucoup de charité. Je peux même dire que 

certains rapports d’attraits et d’éducation ne tardèrent pas à nous lier d’une manière peut-être 

un peu séculière. Un jour que notre entretien s’était prolongé plus que d’ordinaire il me dit : 

“Vous trouverez sans doute que je combats assez faiblement la répugnance dont vous vous 

plaignez pour votre position actuelle, la raison en est que je l’éprouve moi-même au moins 

aussi fortement que vous. J’en ai déjà parlé bien des fois au RP Abbé, mais quelque chose 

qu’il ait la charité de me dire, je demeure persuadé que n’ayant ni la force ni le courage d’être 

religieux de la Trappe, je dois chercher une autre solitude.” 

Le père Raphaël me dit ensuite qu’il avait passé l’été dernier ainsi que la petite colonie 

dont il faisait partie, dans une chartreuse près de Dantzick et que tout ce qu’il avait remarqué 

d’édifiant dans cette sainte maison l’avait tellement charmé qu’il avait eu une peine extrême à 

se déterminer d’en sortir. [195] Il ajouta que l’idée d’aller rejoindre ces pères le suivait 

partout et qu’il se proposait d’écrire au père prieur de Béréza pour solliciter son admission 

dans cette chartreuse. 

La confidence de ce bon père me fit un bien grand plaisir. Je ne me sentais soutenu dans 

une position dans laquelle je m’étais constamment déplu que par la crainte de me voir forcé à 

rentrer dans le siècle. Je crus entrevoir un moyen d’en sortir et de suivre mon attrait pour la 

vie solitaire, car je peux dire que, même dans mes beaux jours de la Trappe ce fut toujours 

pour moi une chose pénible d’être sans cesse en présence les uns des autres. Je priai donc 

instamment le père Raphaël de me comprendre dans la demande qu’il devait faire au prieur 

des chartreux, ce qu’il me promit de tout cœur. Je pensai alors que mes études de latin ayant 

été fort abrégées par la révolution, cela pouvait être un obstacle à mon admission. Je priai 

donc le père Raphaël de vouloir bien me donner quelques leçons pour réparer ce défaut autant 



 

que possible. C’est ce qu’il eut la bonté de faire non sans quelques succès, tant je m’efforçais 

d’en profiter. 

Le plus difficile n’était point d’écrire au père prieur de Béréza mais bien de faire mettre 

à la poste cette mystérieuse épître. Ce fut en effet l’écueil contre lequel échoua le projet de 

notre cher supérieur dont l’autorité était subordonnée à celle du RP Abbé ou du prieur en son 

absence. Il y avait dans la maison un jeune allemand, serrurier de son métier, lequel allait 

fréquemment [196] à Lucko pour y faire les commissions. Le père Raphaël avait chargé ce 

jeune homme de sa lettre et ne doutait pas qu’il ne l’eût mise à la poste. Mais ce jeune frère 

attaché à la réforme comme frère donné, par réflexion crut devoir la montrer au prieur. Celui-

ci étonné, non sans raison, qu’un individu du tiers-ordre se permît d’écrire une lettre sans la 

soumettre au supérieur, jugea qu’il ne devait pas la laisser partir avant le retour du RP. Abbé, 

attendu d’un jour à l’autre. Nous ignorions cet embargo et nous espérions recevoir 

prochainement une réponse. En attendant je continuais à partager mon temps entre l’étude et 

le soin des malades de l’infirmerie. 

Dom Augustin arriva enfin et notre projet s’évanouit en fumée. Le père prieur, en lui 

rendant compte de tout ce qui s’était passé en son absence dans la communauté, n’omit point 

de lui parler d’une lettre écrite par le supérieur du tiers-ordre, laquelle eut été mise à la poste 

si le frère commissionnaire n’eût eu la discrétion de lui en parler. Le RP qui dans les 

circonstances les plus critiques avait constamment maintenu jusqu’aux moindres régularités, 

approuva le prieur d’avoir retenu la lettre et après en avoir pris connaissance il fit appeler 

notre bon père Raphaël auquel il fit une sévère réprimande, qu’il termina en lui disant que s’il 

ne se trouvait pas dans son attrait, il avait toute liberté de quitter sa maison pour aller chercher 

une position qui lui agréât davantage, mais qu’avant tout, il devait faire connaître au supérieur 

qu’il [197] avait l’intention de sortir, concerter avec lui sa retraite, mais non pas prendre des 

voies obliques si opposées au règlement et qui blessent toutes convenances. 

Le cher frère Raphaël ne parut plus parmi nous et ce ne fut qu’après être sorti moi-

même que, l’ayant retrouvé à Lucko, j’appris de lui cette dernière circonstance. Je fus si 

touché du départ de ce digne prêtre que je n’eus plus d’autres rapports que ceux d’étroite 

obligation avec le frère qui le remplaça dans la charge de supérieur, allant chercher les 

consolations qui m’étaient nécessaires tant auprès du RP Abbé qu’auprès du père prieur que 

nous nommions le père Jean de la Croix, aujourd’hui chanoine de la métropole de Paris sous 

le nom de Mr l’abbé Bodé. Je passais le reste du temps à l’infirmerie avec le père François de 

Paule, excepté la nuit et les moments de ma réfection où je me réunissais aux frères du tiers-

ordre. 

Mon existence à la Trappe me devenait de plus en plus pénible, surtout lorsque la neige 

devait tomber en abondance où je souffrais horriblement des nerfs. Alors j’allais trouver le 

père dom Augustin auquel j’exposais avec toute l’énergie que donne communément les 

affections nerveuses, la nécessité où je me trouvais de changer de position. Je lui représentais 

cette continuité d’infractions demi volontaires à des points essentiels du règlement qui étaient 

une pierre d’achoppement pour les autres et par-dessus tout, mon dégoût pour le tiers-ordre 

qui allait jusqu’à l’aversion. 

Je terminai un jour en lui disant : [198] “Mon RP, je ne suis retenu chez vous que par la 

tendre affection que je vous conserve, vos profès en grand nombre vous ont abandonné, je ne 

suis que novice, cependant il me répugne horriblement d’en faire autant. J’ai le siècle 
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tellement en exécration que je préfère en quelque sorte devenir fou chez vous que d’y rentrer. 

Placez-moi vous-même chez les cisterciens, j’aurai du moins la satisfaction de demeurer 

enfant de saint Bernard et de reprendre un bréviaire dont la récitation fut quelques années ma 

consolation.” 

Le RP après m’avoir écouté avec sa bonté ordinaire, demeura quelque temps sans 

répondre. Il voyait bien que la corde était trop bandée pour ne pas se rompre au premier effort. 

Il n’ignorait pas que je devais être le compagnon du père Raphaël, ce qui j’aurais été loin de 

nier, mais il ne m’en parla jamais. 

Il rompit enfin le silence en m’embrassant et me dit : “Que vous êtes un pauvre enfant, 

que vous connaissez peu ce que vous me demandez ! Dès la première fois que vous m’avez 

témoigné le désir d’entrer chez nos frères les cisterciens, je me serais fait un vrai plaisir de 

vous y placer, mais je dois vous dire que ces pauvres religieux sont tellement éloignés de 

l’esprit de leur vocation que j’aimerais beaucoup mieux vous voir retourner à votre premier 

état que de vous voir contracter des engagements sérieux dans une maison où vous trouveriez 

mille difficultés de les accomplir. Vous y rencontreriez l’obéissance remplacée par 

l’indépendance la plus révoltante. Vous y verriez des moines [199] propriétaires, des pénitents 

de profession devenus de honteux sybarites. Au lieu de cette douce charité fraternelle qui doit 

unir les individus consacrés au Seigneur sous une même règle, vous ne trouveriez que froide 

indifférence et amitiés particulières.” 

Après m’avoir tracé ce tableau peu flatteur de la plupart des maisons de l’Ordre, le bon 

père reprenant un air moins sérieux me dit : “Il faut que je vous raconte une petite histoire : 

Dans un de mes derniers voyages approchant d’une abbaye où je me proposais d’entrer 

prendre un peu de repos, j’entendis sonner une cloche à grandes volées. Je cherchais à deviner 

quel exercice pouvait être annoncé avec tant de bruit à l’heure où nous nous trouvions alors. 

Je le demandai au frère portier. Il me répond que tous les jours à pareille heure on sonnait 

pour le crematum polonicum”. C’est la même liqueur que nous avons vue si désirée et même 

exigée avec tant de rigueur par nos amis les cosaques du Don lorsqu’ils sont venus nous 

saccager en 1814 et 1815. Aussi qui parmi nos contemporains pouvait ignorer le mot de 

chenapse. Malheur à quiconque n’était pas pourvu du précieux élixir ! 

Les religieux polonais ont sans doute jugé que l’usage de cette boisson que nous 

abandonnons aux soldats et aux forts de la halle n’avait rien d’incompatible avec la règle de 

saint Benoît. Ayant à cette époque perdu de ma simplicité primitive, je me permis de rétorquer 

l’argument sur le ton de la gaieté en répondant au RP que si un acte d’aussi peu d’importance 

se faisait avec tant de régularité, quelle grande ne devait pas être celle de ces mêmes religieux 

[200] pour leurs exercices essentiels ! 

Le digne père voyant que je persistais dans mon extrême répugnance de retourner au 

siècle et que je paraissais déterminé à quitter son tiers-ordre, me dit avec l’expression du plus 

charitable intérêt : “Je ne connais que deux congrégations qui puissent vous convenir comme 

les seules régulières dans ce pays-ci, savoir les frères de saint Jean de Dieu et les capucins.” 

Je m’étais trop fatigué de m’être si souvent trouvé à la Trappe parmi les morts et les 

mourants aussi n’hésitai-je pas à donner la préférence aux enfants de saint François le 

Séraphique. Je me sentais le cœur bien soulagé, j’embrassai les genoux du RP, le conjurai de 

me placer chez les capucins le plus tôt possible. Ainsi se termina cet entretien qui ne fut pas 

un des moins expressifs de ceux que j’aie jamais eus avec ce digne supérieur. 



 

L’explication que je venais d’avoir avec notre RP fut pour moi comme un baume 

spécifique qui avait adouci toutes mes souffrances habituelles. Je voyais avec dilatation de 

cœur que je ne serais pas réduit à retourner au siècle mais que j’aurais la consolation 

d’appartenir à un corps respectable, institué dans l’Église pour y retracer la vie apostolique de 

Notre Seigneur Jésus Christ, y remettre en honneur ses précieuses compagnes, la pauvreté, 

l’humilité et les souffrances. J’aurais préféré, il est vrai, une vie plus solitaire mais je devais 

trop me défier de mes inclinations pour ne pas embrasser le choix que semblait faire pour moi 

un saint homme qui me connaissait beaucoup mieux que [201] je ne me connaissais moi-

même. D’ailleurs dans le cours de nos longs voyages, nous n’avions jamais rencontré tant 

d’édification que chez les capucins. 

Le RP ne fit pas un long séjour parmi nous après notre dernier entretien. Je me consolai 

facilement de son absence dans l’espoir que sa charité daignerait s’occuper de moi et que son 

retour serait pour moi l’entrée d’une nouvelle carrière. En attendant je ne négligeais point 

l’étude du latin quoique privé de l’assistance du cher père Raphaël dont j’ignorais 

complètement les circonstances de la retraite. Je me rappelle que n’étant pas assez libre pour 

pouvoir travailler aussi assidûment que je l’aurais souhaité, j’y suppléais autant que possible 

en profitant du silence pour traduire en esprit toutes mes pensées dans l’idiome latin. Je 

n’avais plus d’autre confident de mes projets que le bon père dom François de Paule mais je 

cherchais plutôt auprès de lui à soulager mon imagination qu’un avis. 

Un jour que je me trouvais avec la petite communauté du tiers-ordre je crus reconnaître 

la voix du respectable Mr d’Audron, digne chevalier français qui avait été mon mentor 

pendant plusieurs années, lequel j’ai aimé comme un second père. Je n’en pouvais croire mes 

sens car j’avais laissé ce digne homme à plus de trois cent lieues de la Volhynie et j’ignorais 

absolument que le dépôt de l’armée du prince de Condé fut à Lucko à moins de trois lieues de 

nous. Je me persuadai donc que j’étais dans [202] l’erreur, je m’efforçais de calmer la vive 

émotion que j’avais éprouvée, lorsque la même voix se fit entendre de nouveau sous les 

fenêtres de la chambre où je me trouvais alors. Malgré toutes les probabilités contraires, je fus 

convaincu que le bon chevalier d’Audron était présent. 

J’allai trouver le supérieur du tiers-ordre et lui dis qu’un respectable officier français qui 

m’avait servi de père, était dans la maison, que je m’étais privé de lui parler dans une 

rencontre que nous avions eue à Biberach, mais que dans l’état actuel où je me trouvais, il 

fallait nécessairement que j’eusse un entretien avec lui. Le bon frère vit bien que c’était un 

parti pris et qu’il n’était pas prudent d’irriter la bile du frère Jérôme qui n’avait plus ni bouche 

ni éperons. Il me répondit donc avec affabilité que c’était juste, mais qu’il ne dépendait pas de 

lui d’y faire droit, que je ne devais rien faire contre le règlement, qu’il fallait que j’allasse 

trouver le prieur pour obtenir de lui la permission de parler à cet étranger. 

Celui-ci me reçut très bien et me dit qu’étant novice je pouvais, en la présence du 

supérieur, voir ce monsieur et que nous irions ensemble à la salle d’hôtes. Le cœur me battait 

fortement en me rendant à l’hôtellerie, j’aurais bien voulu être seul pour causer librement avec 

un homme avec lequel nous n’avions eu ensemble qu’un cœur et qu’une âme. C’était un vieux 

chrétien, l’ancien ami et le contemporain de mon père, je ne pouvais douter de sa tendre 

affection dont il m’avait donné tant de preuves. 

Je reconnus [203] l’excellent Mr d’Audron qui me sauta au cou en me serrant dans ses 

bras. De mon côté je n’avais pas de peine à répondre à tant d’amitié dont nos cœurs faisaient 
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tous les frais. Le bon prieur aurait bien voulu se retirer pour me laisser une plus entière liberté, 

mais la règle s’y opposant, il s’était retranché dans un coin de la salle, de sorte que parlant bas 

nous n’aurions pu être entendus, mais cette attention était inutile avec des militaires habitués à 

parler sans détour. 

Après avoir satisfait à l’épanchement de nos sentiments réciproques je dis au bon Mr 

d’Audron que ma santé qui s’était constamment affaiblie depuis mon entrée à la Trappe, était 

parvenue à un tel point d’anéantissement que depuis près de huit mois, ne pouvant plus suivre 

la communauté, le RP Abbé m’avait placé dans son tiers-ordre. J’ajoutai que, quoique le 

régime de vie fût beaucoup plus doux dans cette nouvelle position, je ne pouvais y prendre 

goût et que le déplaisir habituel que j’en éprouvais mettait le comble à mes infirmités 

mentales et corporelles. J’ajoutai que je ne pourrai persévérer longtemps dans cet état. 

Mon digne mentor, satisfait de ma conclusion me dit : “Reviens, mon ami, reviens avec 

moi, je suis venu exprès ici pour rechercher mon neveu (aujourd’hui Mr de Nerval) qui en a 

par-dessus la tête. Je le ramène ce soir au cantonnement, j’ai un traîneau qui peut nous 

contenir tous les trois.” 

Malgré ma répugnance toujours croissante pour le tiers-ordre, surtout depuis le départ 

du père Raphaël, je ne pus me défendre [204] d’un certain frémissement en pensant que dès le 

soir même je pouvais me trouver dans le siècle et parmi des militaires. Je remerciai donc mon 

respectable ami en lui représentant que je n’avais rien perdu de mon attrait pour la vie 

religieuse, que je ne quitterais que pour entrer de suite dans un autre Ordre plus en rapport 

avec mes besoins, que dom Augustin qui me connaissait parfaitement, avait la charité de me 

placer aussitôt son retour. 

Le preux chevalier me dit à cela qu’il ne désirait que mon bonheur, que si je prenais une 

autre décision, je le retrouverais toujours prêt à me rendre service et que le bon prince de 

Condé me reverrait volontiers dans son armée. Il était déjà tard, nous nous embrassâmes bien 

tendrement et le digne Mr d’Audron remonta sur son traîneau avec le frère Abel, son neveu et 

mon cousin, sans que j’éprouvasse le moindre regret de ne pas les suivre. Je rejoignis le 

logement du tiers-ordre avec la satisfaction d’avoir revu un second père que j’avais pour 

voisin, mais surtout me flattant de l’espoir que le RP apprenant comment je m’étais comporté 

dans cette circonstance, s’emploierait plus volontiers à me faire recevoir chez les capucins, 

voyant que j’avais rejeté avec force une occasion favorable de rentrer dans le monde. 

Le contraire arriva comme je le dirai bientôt. Mon dégoût qui n’avait été qu’un instant 

suspendu, ne tarda pas à se faire sentir et produisit fréquemment son effet ordinaire. Ma 

susceptibilité s’augmentait tous les jours. Le nouveau supérieur n’avait pas assez de tact pour 

éviter de la mettre à l’épreuve. 

[205] J’attendais avec une sorte d’impatience le retour du RP espérant qu’il se serait un 

peu occupé de moi pendant son voyage. Il me semblait indispensable de prendre un parti. Je 

ne pouvais plus rien souffrir sans en manifester mon mécontentement d’une manière plus ou 

moins prononcée. Tout annonçait que le feu était à la mèche et que la bombe allait éclater. Je 

gémissais de toutes mes contraventions à la règle, je formais des résolutions et plus je 

m’efforçais de m’observer, plus mes écarts étaient fougueux. 

Enfin le jour tant désiré arriva. J’appris à l’infirmerie que dom Augustin avait assisté à 

l’office de nuit. Aussitôt qu’il fut possible de lui parler, je me rendis auprès de lui. J’avais à 

peine ouvert la bouche que cet excellent père me dit : “Je viens d’apprendre par mon frère 



 

Jean de la Croix que vous avez un bon parent à Lucko. Je ne vois rien de mieux pour vous que 

d’aller le rejoindre, ainsi donc je vous permets de lui écrire quand vous voudrez pour le prier 

de venir vous chercher et je vous remettrai entre ses mains.” 

Ces paroles firent sur moi une impression d’autant plus pénible qu’elles m’étaient 

adressées par un supérieur qui m’était bien cher et en qui j’avais une entière confiance. Je 

n’aurais point hésité de m’y arrêter s’il ne se fut agi de retourner dans le siècle, ce que je 

regardais comme une grande affliction. Après un instant de silence je répondis au RP que le 

digne homme dont il me parlait n’était point un parent mais bien un ami de ma famille, que je 

lui avais de grandes obligations, que si je voulais [206] reprendre la carrière militaire, je serais 

sans doute très heureux de retrouver un tel guide, mais que j’osais espérer que le bon Dieu, 

malgré mes nombreuses infidélités, ne me réduirait pas à une telle extrémité. 

Me sentant blessé par la pensée que dom Augustin voulait se débarrasser de moi, 

j’ajoutai que Mr d’Audron, comme moi, était un pauvre émigré, éloigné de quatre à cinq cents 

lieues de son pays, que je ne pouvais retomber à sa charge, que je serais forcé, à mon grand 

regret d’invoquer le point du règlement qui remet le novice partant dans tous ses droits sur ce 

qu’il a apporté au monastère en y entrant. (Il me revenait plus de douze cents francs, somme 

importante pour un expatrié). Je dis au RP que s’il eût daigné me placer lui-même, il m’eut été 

doux de ne lui réclamer qu’un seul souvenir auprès du Seigneur. Il me répondit que ma 

demande était juste et qu’il y ferait droit. 

Ce dernier entretien avec un homme en qui j’avais une entière confiance fit sur moi une 

impression profonde, je me voyais sur le bord d’un abîme. Je m’examinai avec attention pour 

voir si mes nombreuses irrégularités étaient aussi involontaires que je l’avais cru jusque là ou 

bien si le démon ne se jouait pas de mon imagination pour m’arracher d’un asile où il me 

voyait avec dépit à l’abri de ses coups. Je priais, je gémissais, demandant à Dieu la grâce de 

ne rien faire de contraire à sa sainte volonté. J’imputai à mon orgueil ce dégoût toujours 

croissant que j’avais pour le tiers-ordre. Enfin je [207] formais la résolution de ne rien 

négliger pour me conformer en tout au règlement et j’allai rejoindre notre petite communauté. 

Mes résolutions, comme si elles eussent été écrites sur le sable, ne demeurèrent pas 

longtemps à l’épreuve du plus léger souffle de la contradiction. Mes souffrances étaient 

continuelles et mon emploi à l’infirmerie était une triste diversion à opposer à une position 

naturellement si affligeante. J’y demeurais cependant le plus qu’il m’était possible car c’était 

le lieu où je rencontrais moins de ces fâcheuses occasions d’exaspération auxquelles il m’était 

si difficile de résister. D’ailleurs le bon père François de Paule et moi nous nous entendions à 

merveille mais il était peu propre à encourager ma persévérance. 

Il y avait déjà plus de huit mois que j’étais dans le tiers-ordre sans que le régime 

beaucoup plus doux que celui de nos pères eût amélioré ma santé. Mes affections nerveuses 

prenaient au contraire un sensible accroissement. J’éprouvais surtout, pendant la nuit, de si 

fâcheux étouffements que j’étais souvent réduit à en passer une grande partie sur mon séant, 

n’ayant d’autre appui que la muraille. Le matin, loin de m’être plus favorable, venait encore 

ajouter à mes maux. Pendant le repos des frères j’avais pourtant la liberté de chercher dans un 

changement continuel de position une sorte de soulagement, tandis qu’à leur réveil la crainte 

d’importuner les autres me contraignait à un repos extérieur qui était pour moi un véritable 

supplice. 



 

84 

 

Je me rappelle qu’un jour, après les premiers [208] exercices, me trouvant dans une 

agitation que je ne pouvais maîtriser, un frère s’approcha de moi avec un air peu obligeant, il 

me fit plusieurs signes que je pris pour une invitation à sortir de la place où je me trouvais 

pour ne pas déranger la petite communauté qui était encore dans le grand silence. Ce fut 

beaucoup trop pour moi. Je ne répondis à ses signes qu’en lui disant d’une voix retentissante 

que je souffrais déjà assez sans avoir encore besoin d’être fatigué par ses signes 

d’improbation, que si je l’incommodais, il pouvait prendre le large, que quant à moi je ne 

bougerais pas. Ce bon père eut très heureusement la prudence de s’éloigner et la forte 

secousse que je venais d’éprouver me procura un certain soulagement physique mais j’étais 

désolé d’avoir commis une si grande irrégularité. 

Tandis que des secousses presque continuelles et des chutes réitérées me forçaient à 

reconnaître la nécessité de battre en retraite, nos bons pères trappistes venaient d’éprouver une 

nouvelle disgrâce qui allait encore jeter ces dignes religieux au milieu des flots écumants de la 

mer agitée du monde. 

L’empereur de Russie, Paul 1er était très irrité contre les Français depuis qu’il avait 

appris les mauvais succès de ses armées battues en Suisse et en Italie. Elles venaient de rentrer 

en désordre dans ses états après des pertes multipliées. Nos pauvres trappistes, tout étrangers 

qu’ils fussent à ces événements, n’en devinrent pas moins odieux à ce despote du nord. Toutes 

[209] les abbayes qui leur avaient été concédées leur furent retirées avec injonction de sortir 

de l’empire sous un très bref délai. J’étais loin de m’attendre à une pareille catastrophe qui 

n’était connue que des supérieurs car le bonheur d’être trappiste est de demeurer étranger à 

toute espèce de nouvelles, à peine connaît-on les événements lorsqu’il en éprouve les pénibles 

conséquences. 

Le RP dom Augustin venait d’apprendre l’accablante disgrâce qui venait de nouveau 

éprouver sa vertu et celle de ses frères lorsque j’allais me jeter à ses pieds pour la dernière fois 

car j’étais bien résolu de prendre mon parti, ma prudence même semblait m’en faire un 

devoir. Je trouvai ce grand religieux dans sa tranquillité ordinaire, s’occupant de moi avec 

autant d’intérêt que s’il n’eût eu autre chose à penser. Il m’écouta avec sa bonté ordinaire et 

loin que mes dernières irrégularités m’attirassent de sa part le plus léger reproche, il me dit les 

paroles les plus consolantes, qu’il termina ainsi : “Mon cher frère, indiquez-moi un genre de 

vie qui puisse vous convenir pour demeurer parmi nous.” Ces mots étaient prononcés avec cet 

accent d’une brûlante charité qui pénètre le cœur. 

J’en fus vivement touché, ce bon père n’en douta point mais il était trop tard. Je lui 

répondis : “Il n’est plus temps, le feu est à la mine, il faut que je gagne le large avant qu’elle 

n’éclate.” Ce digne père me répliqua : “Mon cher enfant, rentrez donc dans le monde, le bon 

Dieu vous y protégera, demeurez-lui fidèle et [210] nous nous réunirons un jour.” Puis il 

ajouta : “Le respect humain, cette arme si terrible du démon contre les enfants du siècle, doit 

devenir contre vous inoffensive. On ne pourra ignorer que vous avez passé plusieurs années 

avec nous. Or si vous vivez comme les mondains, ils vous mépriseront comme un homme 

inconséquent qui a fait une fausse démarche, tandis que si vous demeurez ferme dans la 

pratique des devoirs d’un vrai chrétien, ils vous estimeront et votre exemple pourra leur être 

utile.” 

Je priai ensuite le RP de vouloir bien me donner un certificat attestant que je n’avais pris 

aucun engagement dans son Ordre et qu’il consentait à mon départ. Il prit alors une feuille de 



 

papier blanc, mit sa signature en bas puis la donna au père Jean de la Croix, alors prieur, en 

lui disant : “Vous remplirez ce blanc-signé de la manière que le désirera mon frère Jérôme.” 

Le RP me dit ensuite qu’une affaire importante l’obligeait de se mettre en route. Je fus 

longtemps sans en savoir davantage. Je fis donc à ce digne père que je croyais ne plus revoir, 

des adieux non moins tristes qu’affectueux et après avoir reçu sa bénédiction il m’embrassa 

avec une grande charité, puis nous nous séparâmes. 

Mon cœur était si accablé que j’avais bien besoin de la solitude pour me soulager en la 

présence du Seigneur de qui seul je pouvais attendre du secours. Je me rappelai tout ce que 

j’avais entendu dire dans les instructions du noviciat sur l’état périlleux d’un pauvre jeune 

homme quittant le port du salut [211] où la divine Providence l’avait mis en sûreté. Je me 

voyais déjà assailli par le démon qui se servait de mes passions pour me mettre sous son joug 

odieux. J’avais recouvré ma liberté extérieure mais le cœur me manquait pour en faire les 

actes. Je me disais en moi-même : “Il est encore temps, mon supérieur consent à mon départ, 

mais je suis libre de rester encore.” J’éprouvais une telle confusion d’idées que je me sentais 

incapable de former une résolution. Je perdis beaucoup de temps sans rien déterminer. Je me 

levai donc et je rejoignis le logement du tiers-ordre. Il était l’heure de la réfection. 

Les secousses que j’avais éprouvées m’avaient mis dans un état d’épuisement qui me 

rendait peu différent d’une personne accablée par le sommeil en laquelle les sensations sont 

suspendues. Je ne laissai cependant pas de suivre les autres frères dans leurs exercices. La nuit 

vint enfin. Le repos qui m’était si nécessaire me rendit le calme. Je me trouvai à mon réveil 

comme un oiseau privé de la liberté depuis plusieurs années et auquel on ouvrirait la cage. Il 

viendrait bien sur la porte mais la force de l’habitude l’empêcherait de prendre de suite son 

essor. J’étais de même sur la porte du monastère sans pouvoir me décider à en franchir le 

seuil. 

Depuis plusieurs mois j’avais obtenu qu’on ne me rasât point les cheveux, étant toujours 

disposé à sortir. Il me vint dans l’idée que cette précaution, loin d’être louable, pouvait 

déplaire à Dieu et me priver de bien des grâces, n’étant pas encore décidé intérieurement. 

[212] Il me vint une forte pensée de profiter de la rasure qui devait avoir lieu ce jour-là même 

pour me conformer sur ce point à la règle, ce que j’obtins, mais non sans peine car je pense 

que le supérieur du tiers-ordre, témoin de mes écarts habituels, n’était pas fort désireux de 

voir mon incertitude se prolonger. 

Je retournai le jour même à l’infirmerie où je trouvai le bon père François de Paule fort 

satisfait de voir le parti que j’avais pris de temporiser encore, à quoi je lui répondis que l’air 

séculier m’avait asphyxié, quoique ne le respirant que par-dessus nos murs. La journée et la 

suivante se passèrent assez bien, d’autant que le temps étant plus calme, mes affections 

nerveuses étaient plus supportables. 

Nous touchons, chères filles, à la fin de cette lutte dont l’issue était pour moi la perte du 

champ de bataille. Étant plus mal disposé, je retombai dans mes susceptibilités ordinaires, je 

commis de nouveau des fautes graves contre le silence dont j’éprouvai une si grande peine 

que je formai la résolution de ne plus être davantage une pierre d’achoppement dans une 

communauté pour laquelle je n’avais aucun attrait, où je ne suis resté huit à neuf mois que par 

obéissance envers le RP dom Augustin. J’allai donc trouver le RP dom Jean de la Croix 

auquel je communiquai ma détermination prise, en lui demandant de me remplir le blanc-

seing du RP et de me permettre d’écrire à mon respectable ami Mr d’Audron pour me 
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procurer des habits séculiers, mes anciens n’existant plus. Il approuva le tout et [213] se mit 

en devoir de faire le fameux certificat qui depuis m’a toujours suivi partout. 

Après cette détermination prise, ainsi que les moyens de l’exécuter, je rentrai dans un 

calme parfait, à la faveur duquel il me vint encore la pensée de suspendre ma sortie, mais je 

ne m’y arrêtai plus et j’attendis en paix une réponse du digne Mr d’Audron, laquelle ne se fit 

pas longtemps attendre. En voici la teneur : “Tu connais mon imperturbabilité pour mes amis 

et surtout pour vous autres, les de Hédouville, tu me verras bientôt.” 

Ce style laconique n’était pas de vains mots, je n’en pouvais douter, aussi deux jours 

s’étaient à peine écoulés que je fus demandé par le RP prieur qui en m’embrassant me dit : 

“Mon cher frère, vous allez donc nous quitter.” Je compris que mon respectable ami était 

arrivé et qu’il fallait décidément me séparer, au moins de corps, de ces bons religieux de la 

Trappe qui m’avaient témoigné une si affectueuse charité depuis plus de trois ans que je 

passais chez eux ou en voyageant avec ceux. 

Avant de rejoindre Mr d’Audron qui m’attendait dans la salle d’hôtes, je me rappelai 

que le matin, au chapitre du tiers-ordre il m’avait été imposé la pénitence de faire sur le 

plancher une croix avec la langue, en légère réparation d’infraction au silence. Je dis au père 

Jean de la Croix que voulant remplir toute justice ; il trouvât bon que j’allasse satisfaire à cette 

dette, ce à quoi il consentit. 

De retour il me compta la moitié de la somme que mon frère et moi avions à [214] notre 

entrée à la Trappe, me remit le certificat qu’il avait fait, en m’observant que s’étant trompé 

dans la rédaction, je ne pourrais avoir la signature de dom Augustin, ayant été obligé d’en 

recommencer un autre, il l’avait signé lui-même en y apposant le cachet de l’Ordre. 

(J’observe que quatorze ans après, ayant eu la consolation de rencontrer le R.P. Abbé, il eut la 

bonté de mettre son visa au même certificat.) Enfin tout étant réglé avec le père prieur, il 

m’embrassa avec une parfaite cordialité. Je me rendis à la salle d’hôtes avec le costume du 

tiers-ordre que l’allais quitter pour en prendre un autre bien opposé. 

Je trouvai mon respectable ami qui devait s’ennuyer que je l’eusse fait aussi longtemps 

attendre. Il m’embrassa avec une tendresse toute paternelle et sans un long préambule il me 

dit : “Ferdinand, va faire une nouvelle toilette.” Il me remit un sac où il y avait des habits 

séculiers. Je pris ce paquet assez lourd et je me rendis dans un dortoir. Je ne chercherai point à 

peindre mon émotion. Je dirai seulement que je ressemblais assez à celui qui serait agité par 

un rêve pénible et bizarre tout ensemble. 

J’ouvris le sac, qu’y vis-je ? Un uniforme de drap vert ! Il n’était plus temps de reculer. 

Je pris donc mon parti et me mis en devoir de me dépouiller de l’habit du tiers-ordre sous 

lequel j’avais passé de si tristes journées et j’endossai le costume militaire. Mon 

travestissement n’était [215] point encore achevé lorsqu’un trappiste entra par hasard dans le 

dortoir mais il ne me gêna point longtemps car il disparut à l’instant. Ma toilette ne fut pas 

plutôt achevée que je quittai le dortoir où je laissai mon ancienne dépouille. 

J’allai rejoindre le digne Mr d’Audron qui était tout satisfait de revoir encore habillé en 

chasseur noble son neveu Ferdinand. (Je l’appelais depuis longtemps ‘mon oncle’ par amitié.) 

Mon bon vieux capitaine aussi joyeux que s’il eût enlevé un avant-poste sur l’ennemi, pressait 

le départ. Quant à moi j’étais assez décontenancé. Heureusement je ne réfléchissais pas trop 

alors à la bizarrerie de mon costume. Je pris un chapeau que le brave homme m’avait apporté. 

Après avoir embrassé encore une fois le bon père Jean de la Croix nous nous acheminâmes 



 

vers la porte du monastère où nous trouvâmes un traîneau attelé d’un petit cheval. Nous 

prîmes la route de Lucko. 

Chères filles, en y réfléchissant, vous comprendrez mieux que je ne pourrais vous 

l’exprimer quelles furent mes pensées en quittant la terre des saints pour l’échanger contre le 

chemin de Babylone. J’étais bien alors, suivant l’expression de saint Bernard, la chimère du 

siècle, étant si ridiculement travesti en militaire et mon attrait pour la vie religieuse que je 

quittais, était plus sensible que jamais. J’étais, il est vrai, sous la conduite d’un homme 

vertueux mais j’allais me trouver au milieu d’individus qui ne lui ressemblaient guère. En un 

mot mon horreur pour le siècle augmentait à mesure que [216] j’en approchais. J’aurais bien 

voulu retenir le coursier qui franchissait l’espace avec une rapidité qui m’affligeait, tant je 

redoutais l’arrivée. Mr d’Audron me donnait les plus touchants témoignages d’amitié 

auxquels je m’efforçais de répondre de mon mieux, mais aussitôt je retombais dans mes 

rêveries. Enfin nous aperçûmes Lucko, capitale de la Volhynie. 

Mais, avant d’y entrer, il est à propos de fixer la date d’un jour qui fut pour moi une 

époque bien remarquable par tous les changements de position qui se sont succédés depuis. 

J’étais entré chez les trappistes à la Valsainte le 18 janvier 1797. Je les ai quittés à Zididzine 

en Volhynie le 5 mars 1800 selon le calendrier grec, ce qui correspond au 16 de mars 1800, ce 

qui fait un séjour de trois ans, un mois et vingt-huit jours dont j’ai passé près de dix mois dans 

le tiers-ordre. 

 

 

 

14 - Hors de la Trappe 

 

Mes tristes pensées m’avaient conduit en vue de la ville de Lucko dont je redoutais les 

approches mais enfin, il n’y avait plus à reculer, c’était un parti pris. Le digne Mr d’Audron 

qui, pendant ce petit trajet semblait avoir voulu respecter mon silence me dit : “Ferdinand, tu 

ne seras pas trop bien logé pour commencer car la ville étant occupée par une fourmilière de 

juifs, nous avons été forcés de nous resserrer beaucoup pour éviter de loger chez eux. Quant à 

moi, j’ai mon gîte chez le commissaire des Guerres avec lequel je vis. Je tâcherai de te faire 

une petite place en attendant mieux.” Nous arrivâmes au logement et j’étais fort ému. 

[217] Le commissaire dont j’ai oublié le nom et qui était un fort brave homme, me fit 

amitié en considération de mon bon ami. J’y trouvai encore plusieurs autres émigrés français 

qui appartenaient à l’infanterie du prince de Condé. Tous me firent bon accueil malgré que 

mon air répondît fort bien à mon ridicule costume. 

Nous soupâmes de bon appétit. Nous nous retirâmes ensuite dans la petite chambre du 

bon chevalier d’Audron. Il m’avait préparé un petit lit où je passai une assez bonne nuit. Le 

matin étant arrivé, après avoir fait ma prière, je dis à mon digne ami que je désirerais aller 

entendre la messe à la cathédrale dont nous étions proches. “Tu as raison, Ferdinand, me dit-

il, je ne peux pas y aller avec toi dans ce moment-ci mais mets-toi fort à ton aise, je peux 

même te dire que nous avons ici, parmi nos camarades, quelques bons chrétiens.” 

Je fis alors remarquer à ce digne homme qu’il avait à la boutonnière de l’habit qu’il 

m’avait prêté un ruban de Saint-Louis qu’il était à propos de retirer, ce qu’il approuva. Je lui 

observai ensuite qu’ayant la tête rasée, il me semblait utile de la couvrir d’une cravate de soie 
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noire, ce qui me donnerait l’air d’un convalescent, tandis qu’il me paraissait ridicule d’avoir 

le corps d’un militaire et la tête d’un moine. “Garde-toi bien de cela, mon ami, il faut que ta 

tête soit à l’air si tu veux que tes cheveux puissent repousser.” Habituer à une prompte 

obéissance, je m’acheminai vers la cathédrale sans répliquer davantage. 

Arrivé dans cette église qui n’a rien de remarquable, je ne [218] vis d’abord rien 

annonçant qu’on allait dire une messe, cependant en avançant vers le chœur, j’aperçus une 

petite lumière sortant d’une chapelle latérale. J’y allai et je vis un prêtre en bas de l’autel, je 

m’y arrêtai. La messe ne faisait que commencer, je m’efforçai de rejeter l’idée de l’état 

ridicule de mon personnage qui me poursuivait, lorsqu’il m’en vint une autre que je n’avais 

pas moins de peine à éloigner de mon esprit… Mais qu’entends-je, c’est la voix du frère 

Philippe ! Je ne fus pas longtemps sans en être assuré car, au premier Dominus vobiscum, je 

reconnus parfaitement mon bon confrère que j’avais tant regretté. Je baissai les yeux pour ne 

pas causer de distraction à cet excellent ecclésiastique et je tâchai de me recueillir le plus 

possible pour mon propre compte. 

La messe finie, après avoir laissé à Mr l’abbé Madrolle - c’était le nom du frère Philippe 

- un temps suffisant pour son action de grâce, j’allai le rejoindre à la sacristie. Il est superflu 

de dire avec quel plaisir nous nous embrassâmes. “Il y a plusieurs semaines, me dit-il, que je 

vous attends de jour en jour, sachant par Mr Le Bouleux — le frère Raphaël, supérieur du 

tiers-ordre — qui est ici, qu’il vous avait laissé fort disposé à quitter et que vous ne tarderiez 

pas à venir nous rejoindre.” Je m’informais ensuite de la position de ce bon ami et de son cher 

confrère, à quoi il me répondit qu’il était fort heureux ; que Mgr l’évêque lui avait donné une 

petite prébende du second chœur qui suffisait à ses besoins ; qu’il avait la consolation 

d’assister aux offices de la [219] cathédrale et qu’il pouvait, dans sa position présente, 

attendre en repos le rétablissement de la paix pour rentrer en France ; que, quant à Mr Le 

Bouleux, il était chez un seigneur polonais comme précepteur des enfants, qu’il y était fort 

considéré et paraissait satisfait de son existence ; que le château de ce seigneur étant assez 

près de la ville, Mr Le Bouleux y venait assez souvent. 

Après avoir parlé assez brièvement de ce qui me concernait et avoir souri de la 

bizarrerie de mon costume, je quittai le digne abbé Madrolle pour rejoindre Mr d’Audron. Je 

m’occupai dès le jour même, de mon vestiaire, car sans compter que je me déplaisais 

beaucoup de mon équipage qui était une vraie caricature, je voulais rendre au plus tôt à qui de 

droit l’habit dont je me trouvais revêtu. Je le remplaçais au bout de quelques jours par une 

redingote d’un drap brun. 

Après avoir passé quelques jours avec mon digne ami, il me dit : “Si je ne craignais de 

resserrer trop ces messieurs avec lesquels je suis logé, je serais fort aise que tu pusses rester 

avec nous, mais cela ne se pouvant, j’ai pensé que tu serais fort bien avec un de mes amis qui 

a son logement chez les religieux dominicains. Ce monsieur, ancien capitaine et fort bon 

chrétien, auquel j’ai parlé de toi, sera fort aise que vous puissiez loger et vivre ensemble. 

D’ailleurs j’ai pensé qu’il te serait agréable d’avoir une église où tu pourras, sans te déplacer, 

entendre la messe à ta dévotion, de plus le chevalier de Vaux, gentilhomme alsacien avec 

lequel je désire t’associer, est [220] peut-être un des hommes les plus estimables de tous nos 

camarades.” 

J’acceptai avec reconnaissance la proposition de Mr d’Audron qui, dès le lendemain, me 

conduisit chez Mr de Vaux dont l’air simple et bon me plut beaucoup. Il me fit un accueil très 



 

amical et notre conformité de principes et de caractère nous lia en peu de temps. Quoiqu’assez 

jeune encore, il était déjà chevalier de Saint-Louis et c’était à lui qu’appartenait le fameux 

habit uniforme avec lequel se fit ma transmigration en Babylone. 

Nous faisions l’ordinaire ensemble et ce qui me convenait parfaitement je n’avais pas 

besoin de me mêler de rien, le bon chevalier aimant assez à s’occuper de ces petits détails. 

Nous vivions fort bien et à bon compte. Nous nous promenions peu à cause de la neige qui 

commençait à fondre au soleil et qui se raffermissait la nuit, ce qui rendait la marche peu 

agréable. 

Malgré la grande tranquillité dont je jouissais avec ce digne associé que je ne pouvais 

m’empêcher de regarder comme un bienfait de la Providence, malgré la grande facilité que 

j’avais d’observer les pratiques essentielles de la religion, je me considérais partout comme un 

poisson hors de l’eau. J’étais logé chez des religieux dont je suivais une partie des offices. 

Cependant les préventions que dom Augustin m’avait données contre les religieux polonais 

dont il n’exceptait que les capucins et les frères de saint Jean de Dieu, me donnaient de 

l’éloignement pour les dominicains. Je me trouvais fort irrésolu. 

[221] Un jour après le dîner, Mr de Vaux me proposa une petite promenade : “J’ai à 

faire une visite qui, je crois, pourra vous faire plaisir.” J’acceptai volontiers la partie et nous 

nous mîmes en route. Je demandai à ce bon monsieur quel genre de visite il pouvait proposer 

à un trappiste, avec l’espérance de lui procurer quelque satisfaction. À quoi il me répondit 

qu’il y avait chez les pères bernardins un bon religieux allemand qui étant venu dans la 

Pologne russe pour les affaires de son Ordre, ne pouvait retourner dans son pays sans un 

passeport de la Cour qu’il n’avait pu obtenir jusqu’ici. Il ajouta que ce bon père s’ennuyait de 

ne trouver personne qui parlât sa langue, que lui-même étant alsacien, éprouvait beaucoup de 

plaisir à causer avec lui et qu’il allait le voir assez souvent. 

Le monastère était très près de la ville. Nous y fûmes bientôt arrivés. Mr de Vaux qui 

connaissait parfaitement la maison, me conduisit directement à la petite cellule du bon récollet 

qui nous reçut à la manière des allemands, c’est-à-dire sans façons et de bonne amitié. 

J’entendais encore assez la langue pour prendre un certain intérêt à la conversation. D’ailleurs 

le père, lorsqu’il voulait m’adresser la parole, se servait du latin qui lui était très familier. Je 

lui répondais d’une manière assez incorrecte dans le même idiome. 

J’examinai avec intérêt le petit mobilier de ce religieux dont la pauvreté jetait un grand 

éclat. Je remarquai sa grosse robe de bure bien rapiécée, sa corde et ses sandales. Je pensai 

que dom Augustin [222] m’avait dit que l’Ordre des Capucins était celui qui me convenait, or 

rien ne ressemblait plus à un capucin qu’un récollet ; à la barbe près et à la capuce un peu 

moins aiguë, on s’y méprendrait. 

J’aurais bien voulu parler à ce bon père de ce qui concernait son Ordre mais j’aurais 

voulu être seul, mon camarade me gênait. Je hasardai pourtant quelques mots. Ils furent 

compris cette fois sans que notre cher chevalier de Vaux se doutât de rien pour une fois. Le 

père voyait bien que je n’étais pas assez libre pour en dire davantage. Après notre visite faite, 

nous regagnâmes notre logement en causant du religieux allemand dont Mr de Vaux me fit un 

grand éloge, le regardant comme un sujet très distingué dans son Ordre. 

La conversation que nous avions eue avec ce récollet, quoique je n’y eusse pas eu de 

part active, fit renaître en moi l’espoir de pouvoir me rattacher à une société religieuse, ce que 

je désirais ardemment. Je n’osais pourtant pas m’en ouvrir à mon bon camarade pour lequel 
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mon estime augmentait tous les jours. J’allais voir de temps en temps le respectable Mr 

d’Audron qui, de son côté, me visitait souvent. Il s’applaudissait beaucoup de m’avoir associé 

avec le digne chevalier de Vaux, voyant le parfait accord qui existait entre nous. Dans une de 

ses visites, il me dit avoir écrit à un de ses amis au quartier général du prince de Condé pour 

me faire remettre de suite sur le contrôle de l’armée, afin que mes appointements puissent 

courir le plus tôt possible. Je le remerciai beaucoup, me gardant de lui dire [223] que 

j’espérais faire partie d’une milice d’un autre genre. 

Quelques jours après, Mr de Vaux me proposa une seconde visite chez le père capucin, 

ce qui me fit grand plaisir car j’osais me flatter que je pourrais obtenir de ce bon religieux 

quelques renseignements utiles pour rentrer dans ma voie. Il m’était venu l’idée d’aller 

prochainement le voir seul afin de pouvoir m’expliquer sans témoin avec lui. Le bon père 

nous reçut avec sa bonhomie ordinaire et la conversation s’engagea avec le chevalier de Vaux. 

Chacun parlait avec complaisance de son pays. J’avais peu de choses à dire mais je pouvais 

d’autant mieux me livrer à mes réflexions. 

Il faisait fort beau ce jour-là, de la cellule du père nous avions le jardin en perspective, 

ce qui donna l’idée à mon camarade d’y aller faire un tour. Peut-être même le cher Mr de 

Vaux s’était-il douté que l’ancien trappiste pouvait avoir quelques raisons de désirer un tête à 

tête avec le bon récollet. Le fait est qu’il nous laissa seuls. Je regardai cette circonstance 

comme favorable et j’en profitai de mon mieux. 

Le père fut promptement au courant de ma vocation persévérante, de ce qui regardait 

mon long noviciat, ma sortie de la Trappe et mon dégoût toujours subsistant pour ce qui 

regardait la vie séculière. Il me fit bien des objections que je regardai comme des preuves de 

sa sagesse et de son expérience. Il me dit en finissant que je serais très facilement reçu dans la 

maison où nous nous entretenions, les sujets manquant, mais qu’il ne me [224] conseillait pas 

de m’y attacher pour des raisons qu’il ne croyait pas pouvoir me dire ; que d’ailleurs j’avais 

un commencement de langue allemande que j’apprendrais à fond facilement, tandis que le 

polonais, dont je ne savais pas un mot, était difficile ; que si, après avoir consulté Dieu, je me 

sentais de l’attrait pour son état, nous partirions ensemble pour l’Allemagne aussitôt qu’il 

aurait un passeport. 

Nous devions nous voir souvent afin qu’il pût me faire connaître sa règle et les 

constitutions. Nous avions parlé des points essentiels, lorsque le bon chevalier vint nous 

rejoindre, ce qui changea la conversation qui m’avait fort intéressé. Un quart d’heure après, 

nous prîmes congé du père. 

Monsieur de Vaux n’avait pu s’empêcher de remarquer le grand intérêt avec lequel 

j’écoutais le père lorsqu’il parlait de son Ordre. Peut-être même avait-il observé un air 

embarrassé lorsqu’il vint nous rejoindre après s’être promené dans le jardin. Quoiqu’il en soit, 

il me dit sur le ton de l’amitié : “Je serais bien surpris si vous me disiez que vous n’avez pas 

quelques velléités d’entrer chez les RRPP bernardins.” Je lui répondis qu’en effet, j’en avais 

la pensée, que je n’avais quitté les trappistes qu’avec quelque espérance de me rattacher à un 

Ordre plus en rapport avec ma santé. Ce bon monsieur ne me blâma pas de tenir à rentrer dans 

l’état religieux, mais en même temps il n’épargna rien pour me dissuader de choisir les 

récollets, dont le seul poids de l’habit serait en état de vous [225] écraser, me dit-il. 

“Si vous voulez être religieux, que n’entrez-vous chez les dominicains, là où nous 

sommes logés ?” Il me parla ensuite de ces messieurs dont il me fit l’éloge. Il me nomma le 



 

père Vincent Ferrier qu’il connaissait particulièrement, lequel parlait assez bien le français et 

était maître des novices. Il ajouta que la plupart étaient des enfants de famille, que la maison 

passait pour être très régulière, enfin qu’ils aimaient beaucoup les émigrés français et que 

c’étaient eux-mêmes qui leur avaient offert des logements chez eux. 

Ma vocation pour nos chers récollets n’était point assez affermie pour résister à tant de 

bonnes raisons qui m’engageaient à leur préférer les dominicains, d’autant que le bon Mr de 

Vaux se portait fort de m’y faire recevoir de suite si je voulais. Je pensai que ce n’était sans 

doute pas par hasard que je me trouvais logé chez [ces] pères dont l’extérieur me paraissait 

édifiant. Je n’osais pas cependant me prononcer sans y réfléchir aussi mûrement que le parti 

qui m’était proposé me semblait l’exiger. 

Je dormis fort peu la nuit suivante, étant tout occupé de ma grande affaire. Le 

lendemain, plus matin que d’ordinaire, je me rendis dans l’église de nos charitables hôtes et je 

priai le Seigneur de me diriger dans une affaire d’une si haute importance. Je considérais les 

dangers de me perdre dans l’état séculier, la nécessité de retrouver de bons supérieurs, par les 

lumières desquels je pourrais être conduit sûrement dans la voie du salut. Enfin je jugeai qu’il 

était grand temps de remettre [226] le poisson à flots, avant qu’il ne fût entièrement passé et je 

me déterminai à accepter les bons offices de Mr de Vaux. 

Avant le retour dans mon logement j’entrepris en forme de lettre un précis de ce que 

j’éprouvais touchant mon désir de suivre mon attrait à la vie religieuse. J’exposai 

sommairement les raisons qui m’avaient obligé de quitter les trappistes et je demandai 

humblement à être reçu comme aspirant chez les pères dominicains. Craignant que mes études 

négligées par suite des circonstances ne fussent un obstacle à ma réception ou plutôt ne 

m’exposassent à un renvoi après avoir été d’abord accepté, je crus devoir faire connaître mon 

faible sous ce rapport et j’écrivis en latin quoique n’ayant pas même la ressource d’un 

mauvais dictionnaire. Lorsque j’eus fini ma pièce d’éloquence à longues oreilles, j’allai 

trouver mon bon chevalier qui ne fut pas surpris de la prière que je lui fis. Je lui exposai ma 

résolution, je lui remis ma lettre à l’adresse du père Vincent Ferrier et me recommandai à sa 

bonne amitié pour négocier cette affaire. 

Ce digne homme m’embrassa avec affection en me disant : “J’aimerais mieux que vous 

restiez avec nous mais puisque vous voulez toujours être religieux, je préfère vous voir entrer 

chez des gens que je respecte et qui conservent figure humaine…” Puis il ajouta qu’il verrait 

dès le jour même le père Vincent. 

Je me trouvais dans une grande perplexité pour connaître le résultat de la démarche de 

mon bon alsacien mais elle ne fut pas de longue durée, car au bout de quelques heures, il vint 

[227] me rejoindre et me dit sans préambule qu’il regardait mon affaire comme fort avancée, 

que le père Vincent avait paru fort satisfait de la proposition, qu’il allait en parler avec le père 

prieur, qu’il m’engageait à aller le voir le lendemain après la messe conventuelle, qu’il 

espérait me donner une réponse qui me ferait plaisir. 

Je ne manquai pas le rendez-vous. Je fus très bien reçu du père Vincent qui me fit 

plusieurs questions touchant le choix que je faisais de leur Ordre, de préférence à un autre. Si 

j’avais voulu dire toute la vérité, j’aurais pu lui répondre que ma vocation particulière avait 

pour principe l’occasion ou plutôt l’impulsion d’un homme que j’estimais, mais il me vint à la 

pensée une raison que mon cœur approuvait, laquelle je lui exposai en lui disant qu’ayant été 
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obligé de quitter un institut spécialement dévoué à la sainte Vierge, il me serait doux d’entrer 

dans un autre qui est de même sous la protection de la Mère de Dieu. 

Le père me conduisit ensuite chez le prieur qui me reçut avec un air sérieux mais 

tempéré de bonté. Il ne savait pas un mot de français mais parlait latin avec facilité. Après 

m’avoir adressé quelques paroles d’édification et d’encouragement, il parla en polonais au 

père Vincent, lequel, après que nous eûmes pris congé du prieur, me dit que j’eusse à me 

trouver le lendemain à la même heure, dans le cloître, que je ferais mon entrée. 

Chères filles, nous touchons à une nouvelle position, laquelle [228] ne devait pas durer 

bien longtemps. Tout semblait succéder au gré de mes désirs, cependant, ô bizarrerie du cœur 

humain ! je n’éprouvais rien de cette joie que j’avais goûtée à la Valsainte. Je ne pouvais me 

défendre d’une certaine inquiétude, il me semblait d’ailleurs que tout allait trop vite pour que 

ce fût bien l’œuvre de Dieu. Je voulais me séparer du siècle et je craignais de retrouver dans le 

cloître l’esprit du monde. 

Quoiqu’il en fut, je m’efforçais de diriger ces sombres idées qui pouvaient m’être 

suggérées par le démon afin d’abattre mon courage, au moment de combattre dans une 

nouvelle milice. J’allai visiter mon digne ami Mr d’Audron auquel je fis part de ma nouvelle 

résolution. Cet excellent homme n’en parut pas surpris et ne chercha point à me détourner. Il 

se contenta de me dire que je devais être rétabli sur le contrôle de l’armée, que mes 

appointements devaient courir depuis huit jours, que son grand désir était que tout tournât à 

ma plus grande satisfaction. Il m’embrassa affectueusement et j’allai rejoindre le bon Mr de 

Vaux qui s’applaudissait du succès de sa négociation. 

La nuit me parut courte car j’aurais voulu pouvoir différer une démarche qui me donnait 

beaucoup à penser, d’autant que mon intérieur était dans de profondes ténèbres. L’heure de la 

messe arrivée, je me rendis à l’église en ranimant ma confiance en Dieu et le priant de ne pas 

permettre que je ne fisse rien de [229] contraire à sa sainte volonté. Je ne me rappelle pas si 

j’eus le bonheur de communier ce jour-là. 

Après la messe je me rendis au lieu indiqué où le père Vincent ne tarda pas à me 

rejoindre. Il me dit sur le ton de l’amitié : “Je vois que vous êtes un homme de parole et que 

vous voulez être des nôtres.” À quoi je lui répondis que tel était mon désir si Dieu daignait 

m’en faire la grâce. 

Ma réception n’offre rien de remarquable qui puisse être comparé à ce qui se passe chez 

les trappistes en la même occasion. Elle eut lieu dans une petite salle en présence des seuls 

étudiants qui se tenaient debout de chaque côté de la salle. Le père Vincent m’introduisit, puis 

alla se placer à l’autre extrémité de la pièce d’où il m’adressa en latin quelques paroles aussi 

agréables qu’encourageantes par lesquelles il me louait de la manière édifiante dont je m’étais 

comporté dans leur église depuis que j’étais logé chez eux et me félicitait de la grâce que le 

Seigneur daignait m’accorder de persévérer dans le propos de le servir dans l’état religieux. 

Puis s’adressant aux assistants, il leur dit qu’il ne fallait pas me confondre avec ces jeunes 

novices qui arrivent dans le cloître avec toute la poussière du siècle, mais que le séjour que 

j’avais fait dans un Ordre aussi austère que respectable, annonçait assez que les vertus 

religieuses ne pouvaient m’être étrangères et qu’il leur présentait en ma personne, non 

seulement un bon frère mais encore un modèle. 

J’étais loin de m’attendre à un tel discours dont j’étais tout [230] confus. Cependant je 

ne pouvais rester muet. Je répondis donc en assez mauvais style, que j’étais loin de mériter les 



 

éloges que la charité du père me portait à me donner, qu’en effet j’avais habité plusieurs 

années une école de vertus, que je n’avais pas eu le courage d’y persévérer ; mais que le 

Seigneur daignant me replacer dans une autre, j’osais espérer par sa grâce et avec les secours 

de leurs prières, ne pas leur donner lieu de se repentir de la faveur qu’ils daignaient me faire 

en m’admettant parmi eux, que je ne comptais pas moins sur leur indulgence que sur leur 

charité. Le père Vincent s’approcha de moi et m’embrassa d’une manière affectueuse, ensuite 

les jeunes religieux en firent autant. 

Cette courte cérémonie étant achevée, je fus conduit chez le R.P. prieur qui m’adressa 

quelques mots avec bonté. C’est ainsi que se passa ma réception comme aspirant chez les 

Pères dominicains qu’on nomme généralement les Frères prêcheurs. 

J’allai retrouver le bon chevalier de Vaux. Je l’informai du point où en étaient mes 

affaires. Je le remerciai beaucoup de toutes ses bontés à mon égard et je retournai chargé de 

mes petits effets mobiliers qui n’étaient pas d’un grand poids, dans le quartier des religieux. 

Le père Vincent m’indiqua la cellule où je devais loger avec un jeune sous-diacre car des 

réparations qu’on faisait dans le monastère avaient mis dans la nécessité de resserrer pour un 

temps les étudiants pour les mettre hors du tintamarre des ouvriers. Les classes [231] de 

théologie et de philosophie étaient suspendues ce jour-là à mon occasion, aussi je trouvai la 

jeunesse en récréation, ce qui me paraissait d’autant plus extraordinaire que depuis que j’avais 

quitté le collège je ne m’étais point trouvé dans une réunion aussi gaie. Je remarquai que mon 

compagnon de chambre n’était pas celui qui me semblait le plus rassis. Je dois dire cependant 

que ces bons jeunes gens me témoignaient beaucoup de satisfaction de me voir parmi eux et 

avaient mille prévenances à mon égard. De mon côté je m’électrisai en quelques sorte pour 

me mettre au niveau des autres, quoique la langue me gênât beaucoup, quoique ces messieurs 

affectassent de ne parler que latin pour que je pusse les entendre, mais il fallait répondre à 

tout, ce en quoi je ne brillais guère. 

L’heure du réfectoire étant arrivée, je fus placé par le père Vincent au milieu des diacres 

car, après tout, il fallait faire honneur au frère Jérôme qui avait été assez humilié à la Trappe. 

Nous étions en carême. Le dîner était un fort bon maigre et servi par portions suffisamment 

copieuses. Le benedicite, comme de juste avait précédé le repas, une bonne lecture 

l’accompagna et les grâces suivies du Miserere se terminèrent au chœur où l’on se rend 

processionnellement. L’après-midi jusqu’aux Vêpres se passa en récréation. Cet office, ainsi 

que Complies, se psalmodia au chœur et le soir il y eut une collation suffisante. Le chapelet se 

récite pour terminer la journée, puis vient le coucher. Je suivis mon [232] compagnon de 

chambre et je trouvai un fort bon lit se composant de deux matelas, de draps, couvertures et 

oreiller. Les dominicains ne se couchaient pas habillés comme les trappistes. On sonne une 

cloche et on ne doit plus parler mais se coucher, ce qui a lieu à neuf heures. Le lever est à 

quatre heures pour réciter Matines et Laudes, ensuite vient l’oraison. Les petites heures se 

chantent les fêtes et dimanches. Il y a toujours aussi une messe conventuelle où tous les 

religieux assistent. Les prêtres disent leurs messes particulières entre l’office du matin et la 

messe de communauté. Le tout se termine de bonne heure pour ne pas gêner les études 

auxquelles les dominicains tiennent beaucoup. Lorsque ce n’est point jeûne, les étudiants se 

rendent au réfectoire pour y déjeuner. 

Ma réception avait eu lieu dans les premiers jours de la semaine sainte. Les cérémonies 

de ce saint temps ne m’ont rien offert que de très édifiant. Revenons au saint jour de Pâques 
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dont l’office se fit de manière dont il me reste peu de souvenir, seulement je me rappelle 

qu’après que tout l’office du matin fut terminé, on sonna une cloche que je croyais être 

l’annonce du dîner. Je fus fort étonné, au sortir de l’église de voir que la communauté se 

séparait, les anciens suivirent le père prieur, les jeunes gens prirent une autre direction ayant à 

leur tête le père Vincent qui nous conduisit à sa chambre au milieu de laquelle était une 

grande table sur laquelle se trouvait un agneau rôti flanqué de ce qui appartient à un bon 

déjeuner. Le tout était accompagné des boissons du [233] pays en quantité suffisante pour 

n’avoir pas lieu d’altérer son voisin en satisfaisant sa soif. Ce petit repas qui eût été pour un 

trappiste une réfection qui l’eût soutenu vingt-quatre heures, n’était alors pour le maigre frère 

Jérôme que l’antienne d’un bon dîner. En effet, à peine avions-nous rongé le pauvre agneau 

en l’arrosant d’hydromel et de chenapse (eau-de-vie) que la cloche du réfectoire sonnait à 

coups redoublés. 

Quoique je ne sois resté qu’environ deux mois chez les Pères dominicains, j’ai pu me 

faire une légère idée de leur Ordre en général et de la maison de Lucko en particulier. Ces 

religieux ne sont pas des moines comme ceux qui suivent la règle de saint Benoît. Ils suivent 

celle de saint Augustin avec des constitutions. Ils ont été établis mendiants comme les 

franciscains. Cependant en Pologne ils ont des propriétés importantes. La spécialité des 

dominicains est de prêcher l’Évangile et de faire des missions. Cet Ordre a fourni à l’Église 

beaucoup de martyrs et de personnages illustres par leur sainteté et par leur doctrine. Mais 

arrivons à mes charitables hôtes. 

La maison de Lucko est bâtie comme dans une presqu’île, étant entourée d’eau, excepté 

par un point où se trouve la grande porte qui tient à la ville. Ce couvent n’offre rien de 

remarquable pour les bâtiments dont il se compose. Le cloître est assez étendu pour loger un 

assez bon nombre de religieux. Cette maison étant destinée à recevoir pour les études de 

philosophie et de théologie les jeunes profès de différentes communautés de [234] la 

province, il est à remarquer qu’il n’y entre pas de novices mais qu’ils sont envoyés dans des 

maisons spéciales jusqu’à la profession. Aussi les bon pères qui me considéraient comme 

ayant été assez éprouvé à la Trappe, voulaient m’épargner une nouvelle probation, ce qu’ils 

espéraient pouvoir faire, avec une autorisation de Mgr l’évêque, exemption que j’étais loin de 

désirer. L’église de ce monastère était fort petite mais on était occupé à en faire construire une 

autre sur un plan plus vaste et c’était pour éloigner les religieux du bruit des ouvriers que la 

partie du dortoir tenant à cette nouvelle construction, avait été évacuée. 

Après la solennité pascale, non seulement les études suspendues lors de la semaine 

sainte recommencèrent, mais aussi il y eut des exercices publics de théologie et de 

philosophie. Quant à moi je gardai la chambre, occupé d’un auteur de philosophie que le père 

Vincent, mon professeur, m’avait mis entre les mains. L’étude à laquelle je n’étais plus 

accoutumé, m’était pénible. Cependant les encouragements du bon père et par dessus tout le 

désir de faire la volonté de Dieu me soutenait et le professeur paraissait satisfait de son élève. 

Je faisais alors mes trois repas. Je prenais part aux récréations assez bruyantes de nos jeunes 

gens parmi lesquels il s’en trouvait plusieurs qui me parurent avoir plus de dispositions 

religieuses que le grand nombre qui étaient de vrais écoliers. Quoiqu’il en soit, tous 

rivalisèrent à qui me témoignerait le plus d’amitié. 

[235] Je ne fus pas longtemps à me convaincre que la maison où je me trouvais avait 

grand besoin de réformes, aussi Mgr et ses vicaires généraux s’occupaient de la procurer, 



 

mais ce n’était pas facile. Il y avait deux partis bien prononcés dans la communauté, celui de 

la réforme n’était pas le plus nombreux et le plus tranché. Cet état de choses m’affligeait, 

surtout lorsque j’entendais les partisans du relâchement murmurer contre les supérieurs sans 

aucune retenue et s’efforçant d’ébranler ceux de leurs frères qui désiraient la réforme. 

Le RP prieur était un digne religieux envoyé d’une autre maison pour remettre la règle 

en vigueur dans celle de Lucko. Ce saint homme prêchait d’exemple. Il cherchait à gagner les 

cœurs pour éviter d’en venir à des actes de rigueur qui auraient coûté à sa grande bonté. Tous 

les exercices étaient sonnés avec une grande exactitude mais on ne s’y rendait pas 

habituellement avec une grande ponctualité, surtout pour l’office du matin qui commençait à 

quatre heures. Cela n’avait rien de surprenant, d’autant que les conversations particulières se 

prolongeaient le soir longtemps après la retraite. 

C’était pour les étudiants une sorte de récréation bruyante qui se prenait le jeudi soir. On 

se réunissait dans une cellule et, pour me faire honneur, c’était la nôtre où se tenait 

l’assemblée. On y apportait un grand broc d’hydromel avec un seul verre que l’on remplissait. 

Celui auquel on le présentait le buvait d’un seul [236] trait puis l’ayant rempli, le passait à son 

voisin et ainsi de suite. La conversation s’animait avec hilarité. On recommençait la tournée 

qui n’était pas interrompue par la cloche de la retraite. D’ailleurs il fallait vider le broc et il 

arrivait qu’il était fort tard lorsque les frères se séparaient, ce qui abrégeait notablement le 

temps du repos. J’obtins, après les premières semaines, que la réunion se fit dans une autre 

cellule, ce qui me fut un allégement véritable car, quoique le broc d’hydromel ne présidait 

qu’une fois par semaine, nos réunions du soir avaient lieu régulièrement tous les jours pour 

réciter le chapelet qui était ordinairement suivi d’une conversation, ce qui était contre la règle. 

Le RP prieur que je ne voyais qu’au chœur et au réfectoire, ne cessait pas de s’informer 

de ma conduite, la jugeant régulière d’après le rapport qui lui en avait été fait, il songea à me 

donner l’habit, ce qui m’eût fait grand plaisir si j’eusse remarqué plus de régularité dans son 

monastère. Cependant comme je voyais un certain nombre de bons religieux et que j’espérais 

la réforme, j’acceptai cette faveur avec un empressement extérieur mais non sans une secrète 

inquiétude. Mon extrait de baptême me manquait, les circonstances ne me permettaient pas de 

le faire venir de France. On jugea qu’on y suppléerait provisoirement par un acte de notoriété 

signé par plusieurs gentilshommes de notre province, alors au dépôt militaire de Lucko, dont 

deux étaient alliés à ma famille. Cette formalité apporta [237] des retards qui étaient dans les 

desseins de la divine Providence. 

Après que les exercices publics furent terminés, le RP prieur annonça que dans deux 

jours tous les étudiants partiraient pour aller passer huit jours de récréation dans une maison 

de campagne qui était à une bonne lieue de la ville. Cette maison appartenait à la 

communauté. Quoique nos jeunes gens s’attendissent à cette partie qui était d’usage, les 

esprits n’en furent pas moins exaltés. Je m’efforçais de paraître partager la joie universelle, 

quoique j’eusse préféré rester à Lucko où, pour un silencieux trappiste, je trouvais déjà 

beaucoup trop de dissipation. Il fallut faire contre [mauvaise] fortune bon cœur. Le père prieur 

était parti la veille dès le matin pour faire disposer toutes choses, tant pour les vivres que pour 

le coucher. Il faut convenir qu’il avait abondamment pourvu à tous nos besoins. Rien ne 

manqua de ce qui pouvait rendre la fête complète. Ce cher père étranger de Lucko voulait 

gagner les cœurs pour les plier plus facilement à la règle. 
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Chères filles, vous n’attendez pas de moi de grands détails sur l’emploi du temps que 

dura cette longue et fatigante récréation qui s’éloigne de moi de plus de quarante ans. Ce qu’il 

y a de certain, c’est qu’elle n’augmenta pas ma vocation et qu’elle m’eût été absolument 

insupportable si je n’avais pas eu la facilité de me promener avec deux ou trois jeunes gens 

qui aimaient comme moi la tranquillité. Nous revenions aux heures où [238] on devait se 

réunir, ensuite nous nous remettions en course, soit à pied soit en nacelle, lorsqu’elle était 

disponible. Cette propriété se composait en partie de vastes prairies qui se trouvaient coupées 

par des fossés pleins d’eau, ouverts de distance en distance pour le dessèchement de ce terrain 

marécageux. Tous ces fossés aboutissant à un large canal, nous offraient une longue 

promenade nautique qui avait du moins le mérite de nous amuser tout en nous exerçant, car 

pour les exercices spirituels, je crois me rappeler qu’ils étaient fort abrégés. 

Dès le matin nous avions un père ancien qui nous disait la sainte messe que j’étais 

chargé de servir, n’étant point obligé à la récitation du bréviaire. Pendant qu’on la célébrait, 

tous nos jeunes étudiants profès étaient tenus à l’office, le récitaient chacun en particulier. 

Ensuite venait le déjeuner puis la récréation jusqu’à dîner, lequel était suivi d’une autre 

récréation qui devait durer jusqu’aux Vêpres, suivis des Complies après lesquels on se 

divertissait de nouveau, suivait le souper. Je crois que la journée se terminait par un petit 

exercice spirituel et le chapelet, puis on se reposait. 

“ Hélas ! Où suis-je, Seigneur ? ” me disais-je lorsque je me trouvais seul et sans 

contrainte. Je ne pouvais m’empêcher de regretter nos chers trappistes dont je comparais la 

vie toute sainte avec celle que je menais, le silence et la paix intérieure, avec cette agitation 

bruyante qui me privait de la faculté de penser. 

“ Jusqu’à quand cela durera-t-il ? ” Mon pauvre cœur était dans [239] une extrême 

aridité. Je me représentais les raisons qui m’avaient forcé de quitter la terre des saints où je 

devenais malgré moi une pierre d’achoppement, que je n’étais entré chez les Pères 

dominicains que pour éviter les dangers de la vie séculière. Je pensais aussi que cette grande 

dissipation dont je m’effrayais, n’était qu’un délassement devenu en quelque sorte nécessaire 

à de jeunes étudiants qui devaient, dans peu de jours, retourner au travail, qu’enfin je n’étais 

plus parmi des solitaires de profession mais au milieu de jeunes gens destinés à la prédication, 

que d’ailleurs dans ce dont je m’étais effrayé, il pouvait n’y avoir rien de blâmable. 

Tranquillisé par ces réflexions, je continuai à me prêter de mon mieux à la récréation dont je 

désirais cependant beaucoup voir arriver la fin. 

De retour au monastère, ce fut pour moi un besoin véritable de retrouver mon directeur 

qui était un bon prêtre français auquel les dominicains donnaient une généreuse et charitable 

hospitalité. Ce digne ecclésiastique était mon confesseur avant mon postulat et continuait à 

m’entendre depuis ma réception, d’après l’avis de nos pères, qui, pour laisser plus de liberté à 

leurs prétendants, préféraient qu’ils s’adressassent à d’autres prêtres. 

Je m’attendais qu’il allait être question de ma prise d’habit et j’étais dans la disposition 

de ne pas reculer, lorsque la divine Providence en ordonna autrement. J’étais fort occupé de 

mon auteur de philosophie lorsque le père Vincent vint me [240] trouver avec un air plus 

sérieux que de coutume. Il me demanda sans préambule si j’avais le désir de rester parmi eux. 

Sur ma réponse affirmative il me dit qu’il était grand temps d’agir, l’empereur de Russie 

ayant ordonné le renvoi hors de ses états de tous les trappistes sans exception. Comme je lui 

observais que j’avais dans la ville deux de mes anciens confrères, prêtres et personnes de 



 

mérite, lesquelles en plaidant leur cause gagneraient aussi la mienne s’il y avait quelque 

ressource, ce bon père qui désirait me conserver, me répliqua avec émotion : “Les séculiers 

réclameront pour eux sans s’inquiéter des réguliers.” Puis il ajouta : “De suite, rendez-vous 

chez Mgr l’évêque où vous attend le RP prieur.” Je n’hésitai pas de partir, abandonnant au 

Seigneur l’issue de ma démarche. 

Je trouvai Monseigneur qui me reçut avec une grande affabilité. Il était accompagné 

d’un vicaire général et de notre père prieur qui avait eu la bonté de me préparer la voie. Ce 

vénérable prélat parlait la langue française avec autant d’aisance que de pureté, ce qui me 

donna une grande facilité tant pour lui faire ma demande que pour satisfaire aux différentes 

questions qu’il me fit l’honneur de m’adresser. Il me dit qu’il allait écrire sans délai à 

l’archevêque de la province pour m’obtenir, par sa médiation, la permission de rester chez les 

Pères dominicains de Lucko. Le prélat, après m’avoir adressé des paroles de bienveillance et 

d’encouragement, nous donna sa bénédiction et me dit : “Retournez avec votre bon père et 

soyez sans inquiétude.” Le père prieur [241] m’avait témoigné de l’affection mais je compris 

par la manière dont j’avais été reçu par Monseigneur qu’il avait rendu de moi un témoignage 

favorable. 

Après avoir fait cette démarche je repris tranquillement mes occupations ordinaires sans 

m’inquiéter de l’avenir et voyant avec grand plaisir que les jeunes religieux, sans me 

témoigner de refroidissement, me laissaient jouir d’une entière liberté, ce dont je reconnus 

être redevable au digne père Vincent. Je commençais à espérer de pouvoir m’attacher aux 

Pères dominicains qui tous paraissaient s’intéresser à me conserver chez eux. Ils parlaient déjà 

de m’obtenir l’exemption d’aller passer une année dans la maison du noviciat, disant que j’en 

avais fait un assez long chez les trappistes et que je ferais ma probation dans leur maison. Je 

préférais cependant suivre l’usage établi dans l’Ordre, comprenant combien il était important 

de connaître toutes les obligations que je devais contracter par la profession. 

Plusieurs semaines s’étaient écoulées depuis la réclamation qu’avait daigné faire en ma 

faveur Mgr l’évêque de Lucko lorsque le RP prieur reçut un ordre positif en vertu duquel tous 

les individus entrés dans les états de Russie avec les trappistes devaient se mettre en route 

pour en sortir sous deux fois vingt-quatre heures. Je vis clairement par tous les ménagements 

qu’on prit pour me notifier cette nouvelle, tout l’attachement que me portaient les pères 

dominicains. J’y fus [242] très sensible tout en me soumettant à la conduite de la divine 

Providence. 

Je me rendis de suite chez le père prieur qui me témoigna ses regrets avec une affection 

dont je fus pénétré. Il m’embrassa et plusieurs fois me répéta avec l’accent de la sincérité : 

“Ce n’est point ma faute.” Je reçus également des autres officiers du monastère et des anciens 

religieux les marques les moins équivoques d’un pénible intérêt mais cela n’était rien en 

comparaison des démonstrations affectueuses de tous nos bons jeunes gens qui m’étouffaient 

de caresses en maudissant les russes qu’ils détestaient naturellement. Le soir il y eut 

assemblée dans notre cellule. Elle se prolongea bien avant dans la nuit. Représentant à ces 

messieurs que devant me lever à quatre heures pour les Matines, il était temps qu’ils allassent 

prendre du repos : “Quel repos pouvons-nous prendre, vous allez nous quitter ?” Nous nous 

séparâmes enfin mais j’étais trop agité pour pouvoir dormir paisiblement. 

J’assistai encore à Matines le lendemain pour la dernière fois. Après le déjeuner, je 

demandai la permission d’aller en ville pour prendre congé de mon digne et respectable 
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chevalier d’Audron. Quoiqu’il m’ait vu avec peine entrer chez les Pères dominicains, il ne 

laissa pas de prendre part à ma disgrâce, n’ignorant point combien de bontés ces pères avaient 

pour moi. J’allai ensuite visiter plusieurs émigrés et particulièrement le bon chevalier de Vaux 

qui fut sensiblement peiné de me voir obligé de quitter une maison qu’il estimait et dont il 

m’avait facilité [243] l’entrée. Je me rendis ensuite chez mon respectable directeur pour le 

remercier de sa charité. Il me témoigna un bien vif intérêt. Tout en me disant qu’il me fallait 

adorer amoureusement la conduite de la divine Providence qui me tirait d’une maison dans 

laquelle j’aurais pu éprouver par la suite de grandes difficultés pour y faire mon salut, ce que 

je n’eus pas de peine à comprendre. 

 

 

 

15 - Le retour 

 

Je passai un peu plus de deux mois chez les RRPP dominicains dont la plus affectueuse 

bienveillance se soutint constamment à mon égard. Il est même certain qu’ils m’en donnèrent 

des preuves bien sensibles la veille de mon départ. Après avoir fait tout ce qui dépendait 

d’eux pour me conserver, voyant que la chose était impossible, ils me donnèrent 

spontanément une lettre de recommandation pour une maison de leur Ordre dans la Galicie, 

près de Linsberg, dans la Pologne autrichienne où ils m’assurèrent que je serais reçu comme 

si j’eusse appartenu déjà à leur congrégation. Ils me donnèrent outre cela un certificat en latin 

des plus amples et des plus avantageux. Ils me rendirent intégralement les petits fonds que 

j’avais déposés entre leurs mains sans en retenir la moindre obole pour la dépense que j’avais 

faite chez eux. 

Nos chers dominicains ne s’en tinrent pas là. Une heure avant que je les quittasse, ils 

firent apporter dans ma chambre une grande caisse carrée pour y mettre toutes les couchures 

du lit qui était à mon usage. On se mettait en devoir de les emballer à mon grand étonnement 

[244] et j’eus une peine extrême à modérer leur générosité. Je fus contraint de souffrir qu’on y 

plaçât, avec mes effets, une belle courtepointe et un oreiller. “Comment pourrez-vous vous 

reposer en route ? Les auberges tenues par des juifs sont dépourvues de lits !” Il me fut 

difficile de persuader à mes charitables hôtes que depuis près de dix ans que j’avais quitté la 

France, je ne connaissais guère d’autres couchures que la paille ou le plancher nu. Enfin nos 

adieux furent tendres et je me mis en route. 

Quelques rigoureux que furent les ordres touchant notre expulsion de la Pologne russe, 

ils s’exécutèrent cependant avec une certaine humanité. On rassembla tous les individus qui 

avaient appartenu à quelque titre que ce fut aux trappistes pour les faire voyager ensemble. Un 

commissaire, homme très honorable, était chargé de remplir cette mission dont il s’acquitta 

avec beaucoup d’égards et de générosité. Nous nous trouvâmes au nombre de sept dont quatre 

prêtres et trois laïcs. Monsieur le commissaire qui avait une très bonne voiture, prit avec lui 

trois de nos prêtres. Il restait un prêtre et trois laïcs qui montèrent dans une autre voiture 

moins commode que la première mais où nous nous trouvâmes fort bien. Nous y avions un 

jeune homme qui me sembla attaché au commissaire. Les deux voitures étaient conduites en 

poste aux frais du gouvernement. 



 

Le premier jour nous allâmes coucher dans une petite ville dans laquelle se tenait alors 

une grande assemblée [245] de seigneurs polonais de la province, je ne sais pour quel motif. 

Notre commissaire qui parlait français comme sa langue natale, nous fit descendre dans la 

meilleure auberge où il put nous placer et après avoir donné des ordres pour que rien ne nous 

manquât, il alla en ville voir ses connaissances. Il me tardait beaucoup d’arriver à la première 

halte, d’autant que je n’avais pu qu’entrevoir, au moment du départ, les personnes avec 

lesquelles j’avais eu des relations plus intimes à la Trappe, savoir MM les abbés Madrolle et 

Le Bouleux, connus sous les noms de frères Philippe et Raphaël, lesquels avaient occupé la 

voiture du commissaire avec le frère Odilon dont le nom était l’abbé Granier, jeune homme 

plein de mérite (mort évêque de Vannes). J’avais un désir d’autant plus grand de m’entretenir 

avec les deux premiers qui avaient été mon supérieur et confesseur, que j’avais alors un 

extrême besoin de conseil. 

Au moment où je quittai Lucko, il m’arriva une lettre de mon frère qui, averti de ma 

retraite par le RP Augustin, me faisait, avec autant d’affection que de charité, de grands 

reproches d’avoir quitté la Trappe et beaucoup d’instances d’y revenir. Il m’indiquait la voie 

que j’avais à prendre pour rejoindre nos bons pères, il ajoutait que le RP proscrit en Russie ne 

pouvait pas venir m’y chercher pour me reporter au bercail comme une brebis égarée, mais 

qu’il me recevrait volontiers malgré mon inconstance. Ce bon frère terminait sa lettre [246] en 

m’engageant à ne point rentrer dans le siècle dans le cas où je n’aurais pas assez de courage 

pour revenir à la Trappe mais de m’attacher aux Pères dominicains, si j’y trouvais des moyens 

de salut. 

Ma tendre affection, jointe à la confiance que j’avais pour ce cher frère, donnait une 

grande force à ses reproches, surtout en les recevant au moment même où la divine 

Providence semblait me rejeter au milieu des flots agités de la mer de ce monde. Il est 

probable que si je n’eusse été qu’à deux journées de nos bons trappistes, je les eusse rejoints, 

mais il fallait traverser une grande partie de la Pologne dont j’ignorais absolument la langue. 

J’en fus effrayé. J’étais d’ailleurs avec des prêtres vertueux que j’aimais, je voulus donc les 

consulter avant toutes choses. Je tirai à l’écart les trois messieurs que je viens de citer et les 

priai de vouloir bien m’accorder un moment d’attention. Je leur fis lecture de la lettre que 

j’avais reçue en quittant Lucko, les priant de vouloir bien me conseiller sur ce que je devais 

faire. 

Leur avis fut qu’après avoir lutté si longtemps et n’étant parti qu’après que dom 

Augustin avait reconnu lui-même que je n’étais pas appelé, je devais écarter toute inquiétude 

pour le passé, en m’abandonnant avec une entière confiance à la conduite de la divine 

Providence quant à l’avenir. Je m’en suis tenu là et tout en conservant un précieux souvenir 

aux respectables trappistes, je n’ai jamais eu le plus léger scrupule de les avoir quittés, tout en 

[247] regrettant de n’avoir pu persévérer parmi eux. 

Monsieur notre commissaire ne nous avait pas quittés pendant plusieurs heures pour 

faire des visites de pure bienséance mais bien pour faire une œuvre de charité dont nous 

fûmes l’objet. Ce digne homme, des procédés duquel nous avions déjà tant à nous louer, avait 

profité de la réunion de plusieurs magnats et autres gentilshommes polonais, pour faire une 

quête pour les pauvres bannis, qui ne fut pas stérile. Nous nous en convainquîmes le 

lendemain, avant de monter en voiture quand il distribua à chacun une petite somme selon nos 

besoins présumés. Cette répartition fut faite avec un esprit intelligent. 
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Je ne me rappelle pas combien nous employâmes de jours pour arriver à la frontière 

autrichienne, ce qu’il y a de certain c’est que nous voyageâmes d’une manière non moins 

commode qu’accélérée, par les soins de cet homme respectable qui semblait ne s’être chargé 

de faire exécuter les ordres de l’empereur que pour nous adoucir ce qu’ils avaient de 

rigoureux. Après lui avoir témoigné de notre mieux notre vive reconnaissance, nous nous 

occupâmes des moyens de transport pour nos petits effets et nous nous dirigeâmes vers la ville 

de Brody, ayant une lettre de Mgr de Lucko pour Mr le prévôt du chapitre de cette ville où 

nous entrâmes sans embarras, quoique sans passeport pour voyager dans les états autrichiens. 

Nous fûmes reçus avec beaucoup de charité par le très digne prévôt qui était de famille 

de Potoçki, une des plus illustres [248] de la Pologne. Il nous dit que nous étions fort heureux 

de n’avoir pas éprouvé d’embarras à la frontière, que la Providence nous avait protégés, mais 

que ce serait la tenter que de vouloir pénétrer plus avant ; que ce que nous avions à faire était 

de chercher à nous loger dans un des villages voisins d’où nous lui écririons pour lui donner 

notre adresse ; que de son côté, il allait écrire à Vienne en Autriche pour nous obtenir des 

passeports qu’il nous enverrait aussitôt qu’il les aurait reçus. 

Après nous avoir traité avec beaucoup de bontés, Mr le prévôt nous congédia le 

lendemain matin après nous avoir donné à chacun deux ducats, ce qui fait environ vingt-

quatre francs. Ce digne prêtre en nous souhaitant une bonne rencontre nous dit : “Dès 

aujourd’hui je vais m’occuper de vos passeports. Donnez-moi de vos nouvelles aussitôt que 

vous serez fixés.” 

Nous partîmes à pied, ayant une petite carriole pour nos effets, sans avoir d’autre 

intention que de nous éloigner de cinq ou six lieues de Brody pour y attendre que nous 

fussions en règle pour aller plus loin. Nous étions dans le mois de mai et le plus beau des 

temps favorisait notre marche, ayant d’ailleurs une entière confiance en la divine Providence 

qui ne cessait de nous donner les marques les plus sensibles de sa protection. 

Nous arrivâmes assez à bonne heure dans un village qui nous parut moins misérable que 

ne le sont ordinairement ceux de Pologne. Ce qui nous décida à nous y arrêter ce fut une 

grange [249] très spacieuse qui semblait nous offrir un beau logement de circonstance, en 

supposant qu’on voulût nous y souffrir, ce qui nous fut accordé. Nous n’avions pas à nous 

inquiéter de la vie ce jour-là, ayant quelques provisions de bouche que nous devions à notre 

généreux hôte de Brody. 

Parmi les trois laïcs que nous étions en quittant Lucko, il se trouvait un jeune novice 

convers que les respectables trappistes avaient eu la douleur de laisser dans l’hôpital le 

regardant comme tout à fait intransportable. Il n’avait pas été jugé de même lorsque, quinze 

jours après, nous fûmes renvoyés hors des états de Russie et sans miséricorde ce bon frère fut 

chargé dans notre voiture où il fit l’objet de la charité de notre excellent commissaire. La 

fatigue du voyage de Lucko à Brody malgré les soins que l’on prit de ce malade, le réduisit à 

un état tel qu’il fut impossible de le conduire plus loin. Nous fûmes contraints de le laisser à 

l’hospice de Brody entre les mains des vertueuses filles de saint Vincent de Paul. Il est 

probable qu’il y aura terminé le pèlerinage de cette vie. Cette séparation dont nous fûmes 

péniblement touchés, nous réduisit à six voyageurs. 

Mais il faut revenir à notre grange où nous trouvâmes moins de paille que de poussière, 

encore fallut-il la disputer aux rats et aux souris. Après avoir pris un léger repas, les prêtres 

nous quittèrent pour aller faire une visite au curé de la paroisse afin d’en obtenir de dire la 



 

sainte messe dans son église le lendemain [250] qui était un dimanche. Ils furent très bien 

reçus de ce vénérable ecclésiastique déjà avancé en âge. Après leur avoir fait beaucoup de 

questions sur ce qui les avait conduit dans sa paroisse, il engagea tous les voyageurs à dîner 

pour le lendemain. 

Nous passâmes une assez mauvaise nuit, n’étant plus habitué au bivouac, commençant 

même à oublier les couches dures de la Trappe, aussi nous ne fûmes pas en retard pour nous 

rendre à la paroisse où Mr le curé ne tarda pas à venir lui-même pour procurer à nos messieurs 

tout ce qui leur était nécessaire pour célébrer la messe que nous eûmes la consolation de leur 

servir. Nous assistâmes ensuite à la messe paroissiale où il y avait beaucoup de monde et 

après laquelle nous nous rendîmes au presbytère. Mr le curé nous accueillit tous avec 

beaucoup de bonté. Notre grand nombre ne parut pas le gêner. Il ne savait pas un mot de 

français mais il parlait latin avec beaucoup de facilité. Le dîner qui ne tarda pas, fut abondant 

et surtout assaisonné de cette aimable gaîté qui procède de la charité. 

Nous étions à peine au dessert lorsqu’il entra dans la cour du presbytère une petite 

voiture assez convenable, attelée d’un bon cheval que conduisait un monsieur de fort bonne 

mine qui pouvait avoir une cinquantaine d’années. Mr le curé, en l’apercevant nous dit : 

“C’est le RP Gardien des Récollets de telle maison. Je vais, avec votre permission, l’aider à 

descendre de sa voiture car il est très incommodé des jambes.” En effet, il ne pouvait marcher 

qu’à l’aide d’un bras, mais à cela près, il nous parut [251] jouir d’une santé parfaite de corps 

et d’esprit. Nous apprîmes ensuite que c’était à cause de sa grande difficulté de marcher que 

dispense lui avait été accordée de porter l’habit de son Ordre, vêtement excessivement pesant. 

Nous nous levâmes de table pour recevoir le RP. Gardien qui, de son côté, nous rendit le 

salut d’une manière fort gracieuse. Il ne parlait pas français mais le latin comme Cicéron. Il 

nous parut être homme d’esprit et d’une humeur fort enjouée. Il se mit à table quoiqu’il eut 

dîné avant de sortir de chez lui et accepta quelques petites choses par bienséance. Le bon père 

parut fort satisfait de trouver chez Mr le curé son voisin et son ami, une telle réunion, aussi en 

profita-t-il pour nous faire beaucoup de questions et sur la France que les polonais aiment 

généralement et sur la Trappe dont on parlait alors avec intérêt, surtout depuis que l’empereur 

de Russie les avait chassés de ses états. Le père gardien qui avait encore une visite à faire dans 

les environs avant de retourner chez lui, après avoir passé une heure avec nous et nous avoir 

témoigné combien grande était sa satisfaction de nous avoir rencontrés, dit avec l’accent de la 

sincérité à Mr le curé, que si on pouvait envier l’avantage d’un ami, ce serait d’avoir de tels 

hôtes. Nous le reconduisîmes ensuite à sa voiture et après avoir témoigné au digne curé 

combien nous étions reconnaissants de ses honnêtetés, nous prîmes congé de lui, devant partir 

le lendemain. 

[252] En faisant ces adieux, nous étions bien dans l’intention de chercher un autre asile. 

Nous avions été trop peu satisfaits de notre grange pour nous résigner à y attendre nos 

passeports, ce qui était une affaire de plusieurs semaines. D’un autre côté nous devions éviter 

de nous éloigner notablement de Brody où nous devions repasser nécessairement. Nous étions 

fort indécis sur le parti à prendre lorsqu’un de nos messieurs fut d’avis de ne plus nous en 

occuper avant d’avoir passé la nuit de notre mieux. Sur ce, nous nous mîmes en devoir de 

satisfaire à nos différents exercices spirituels, après lesquels nous fîmes une légère collation. 

Nous rassemblâmes avec plus de soin que la veille le peu de paille que les rats avaient pu 

épargner et nous essayâmes de prendre du repos. 
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Le lendemain lorsqu’il nous fut permis de nous occuper des choses de ce monde, le bon 

père Philippe dont j’ai parlé plus haut, lequel nous nommerons maintenant Mr l’abbé 

Madrolle, homme très facétieux et fécond en expédients, prit la parole : “Messieurs, le RP. 

Gardien nous a parlé hier d’une manière trop charitable pour que nous ne puissions 

reconnaître en lui le digne instrument dont la Providence veut se servir pour nous tirer 

d’embarras. Je suis donc d’avis que, sans plus amples délibérations, nous chargions de suite 

nos effets sur une charrette et que nous nous dirigions vers le couvent de ce digne père.” Là-

dessus l’abbé Madrolle, d’un grand sang-froid, tira sa montre : “Vite, Messieurs, nous 

arriverons encore pour le benedicite.” L’avis fut trop unanimement goûté [253] pour être 

discuté. On se procura une charrette, on la chargea et nous nous mîmes en route pour le 

couvent de X. (Il y a plus de quarante ans que j’en ai oublié le nom. Nous le savions alors.) 

Nous suivîmes modestement notre équipage qui allait assez lentement pour que nos 

prêtres puissent réciter leurs petites heures. Il faisait un temps superbe. Nous commencions à 

apercevoir le petit monastère lorsqu’un de nos messieurs qui n’était point le cher abbé 

Madrolle, nous dit : “Messieurs, nous avons suivi sans délibérer le conseil de notre bon 

confrère. Je suis très loin de l’improuver mais permettez-moi une petite observation. Nous 

n’allons pas pour prendre d’assaut les bons franciscains. Je pense donc, sauf meilleur avis, 

qu’il faut nous arrêter ici et envoyer une députation composée de deux ou trois au plus, pour 

prier le RP. Gardien de nous accorder l’hospitalité, mais comme notre séjour pourrait se 

prolonger dans sa maison, notre intention est d’y vivre à nos propres dépens ou de trouver bon 

que nous payions à la communauté la dépense que nous lui occasionnerons.” 

L’avis était trop sage pour n’être point approuvé. Celui qui l’avait donné fut prié de 

l’exécuter. Il se choisit un second et les quatre autres restèrent pour la garde de l’équipage. 

Une bonne demi-heure se passa et nous vîmes revenir nos députés qui nous firent signe 

d’avancer. Ces messieurs nous dirent que le RP. Gardien était fort satisfait de la confiance 

avec laquelle nous nous présentions dans sa maison où nous pourrions attendre en toute 

tranquillité l’expédition de nos passeports. Que pour [254] ce qui était de notre dépense, nous 

ne devions pas même en parler, que pour ce qui le concernait, il connaissait les devoirs de 

l’hospitalité aussi bien que ses religieux, lesquels nous verraient avec grand plaisir partager 

avec eux les aumônes des fidèles. 

En arrivant au couvent qui est dans une belle situation, séparé de toute habitation, la 

première personne qui se présenta fut le RP qui, avec un air joyeux, nous donna le baiser de 

paix et nous répéta, à peu près dans les mêmes termes, ce que nos messieurs nous avait dit de 

sa part. Il fit décharger nos effets et nous introduisit dans une petite salle fort propre mais dont 

le seul ornement était quelques gravures de piété. Il nous offrit quelques rafraîchissements 

avant le dîner, ensuite il nous conduisit à son église que nous trouvâmes grande et bien 

décorée. Nous y remarquâmes un assez beau jeu d’orgue. Le bon père nous laissa libres de 

réparer ce que notre marche du matin avait pu nous obliger de laisser en arrière. Quelque 

temps après on vint nous avertir pour le dîner, servi dans la chambre du père gardien qui y 

mangea constamment avec nous pendant tout le temps que nous passâmes dans sa maison. 

Après le repas qui nous plut beaucoup par sa simplicité abondante, le digne père nous fit 

conduire au logement qu’il nous avait fait préparer, lequel consistait en trois cellules 

contiguës dans lesquelles se trouvaient six petits lits, deux dans chacune, avec les objets de 

première nécessité. Il fallut ranger notre [255] petit bagage qu’un bon frère avait placé 



 

confusément dans une cellule. Il fut donc nécessaire d’assigner la place que chacun de nous 

devait occuper. La première cellule fut pour messieurs Le Bouleux et Garnier, cette 

désignation était parfaite à cause des rapports de gravité que ces messieurs avaient entre eux. 

Mr l’abbé Madrolle y applaudit beaucoup tout en disant : “La seconde est pour les frères 

Jérôme et Philippe, ce sont des chrétiens dignes de faire bon ménage ensemble.” La troisième 

fut occupée par le petit père François d’Assise qui étant notre quatrième prêtre auquel il restait 

pour second un jeune homme qui avait appartenu au tiers-ordre de la Trappe et était le petit 

neveu du respectable Mr d’Audron. 

Je me rappelle avec une douce émotion le temps que nous passâmes chez nos 

charitables hôtes. Nous eûmes assez peu de relations avec les religieux mais il est très certain 

que la grande bonté de leur digne supérieur à notre égard ne varia point. Il est vrai que de 

notre côté nous nous observions pour les gêner le moins possible. Nous vivions dans une paix 

profonde suivant un petit règlement qui partageait le temps d’une manière aussi utile que 

consolante. Je me trouvai réuni à deux individus avec lesquels j’avais eu des rapports fort 

intimes à la Trappe. Je trouvai ensuite dans Mr l’abbé Garnier — depuis évêque de Vannes — 

un jeune ecclésiastique plein de mérite et d’une vertu aimable. Il m’était inconnu. Je ne l’avais 

même jamais remarqué dans nos longs voyages, mais je ne tardai point à éprouver pour lui 

une vive affection. 

Notre [256] quatrième prêtre que je ne connaissais pas davantage était un jeune 

cordelier vénitien qui s’était joint aux trappistes d’Italie par le motif d’une plus grande 

perfection. Ce bon religieux profès de son Ordre n’était que novice dans la famille de dom 

Augustin qu’il regrettait toujours, disait-il en latin, car il ne parlait pas français : “Vous avez 

quitté volontairement la Trappe. Pour moi j’y vivais heureux. Je ne méritais pas sans doute 

d’y rester puisque c’est le RP. Abbé qui m’a renvoyé.” Le fait est que ce bon jeune homme 

nous a constamment édifié et que le RP paraît ne l’avoir placé chez les capucins en Volhynie 

que parce qu’il ne pouvait le conserver, étant profès dans un Ordre mendiant, ce qu’il ne 

pouvait faire sans dispense. 

Pendant le repas le frère gardien qui cherchait à nous égayer, prenait le petit père 

François d’Assise pour le sujet de son hilarité. Il feignait de le regarder comme un déserteur 

de son Ordre et après lui avoir adressé des reproches sur un ton sévère, il prenait ensuite celui 

de la compassion la plus tendre : “Tu es franciscain, pauvre brebis errante, que devenais-tu si 

la divine Providence ne t’eût reconduite au bercail ? Tu ne le quitteras plus. J’ai retrouvé ma 

brebis, Messieurs, prenez part à ma joie.” Le petit prêtre qui était la simplicité même, se 

défendait assez mal, ce qui donnait du piquant à la pièce qui amusait la petite réunion, 

d’autant que ce bon jeune homme s’en divertissait lui-même. 

[257] Nous faisions assez ordinairement une petite promenade l’après-midi. Un jour que 

nous nous étions un peu éloignés du monastère, nous aperçûmes deux individus de grande 

taille et assez bien vêtus que nous n’eûmes pas de peine à reconnaître devoir être des laquais 

appartenant à quelque seigneur du voisinage. Ils semblaient se diriger vers nous. En effet, ils 

nous saluèrent fort humblement et se mirent à nous parler en polonais, que nous n’entendions 

pas. Ces jeunes gens, voyant qu’il n’y avait pas moyen de s’expliquer, nous firent signe de les 

suivre, ce à quoi nous nous décidâmes facilement. Nous arrivâmes, précédés de nos guides, 

dans un château qui n’était qu’un longue et très vaste chaumière, mais dont l’intérieur était 

bien orné. Le plancher de la grande salle où nous fûmes introduits, était couvert d’une légère 
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couche de sable blanc, jonchée de sommités de sapins jetés avec une certains symétrie, dont 

nous craignions, non sans raison, de changer l’ordre en marchant dessus. Il fallait cependant 

avancer. 

Nous ne tardâmes pas à voir avancer dans cette pièce un jeune seigneur très bien 

costumé, suivi d’une jeune dame très élégamment parée. Après nous avoir salués avec autant 

de grâce que de politesse, ils nous firent les reproches les plus obligeants en parlant l’un et 

l’autre français avec autant de facilité que de pureté : “Messieurs, nous dit le baron, nous 

avons appris que depuis plusieurs jours vous êtes chez les PP franciscains. Madame et moi 

[258] commencions à nous ennuyer que vous ne vous soyez pas encore présentés à la cour. 

Nous nous serions fait un bonheur de vous offrir l’hospitalité et de vous procurer les 

agréments de la société que vous ne pouvez trouver chez les religieux qui sont tous gens 

grossiers et sans éducation.” J’abrège toute cette fanfaronnade qui me sciait le dos et me 

rappelait l’ennuyeux jargon des aimables du siècle. Nous y répondîmes avec honnêteté mais 

en faisant le plus grand éloge de nos charitables franciscains. 

Il nous fallut accepter une petite collation et après avoir très humblés (sic) nos nobles 

polonais, nous reprîmes gaiement le chemin de notre cher couvent qui avait pour nous bien 

plus de charmes que la cour. Nous sûmes par le RP. Gardien que ce seigneur était luthérien et 

ennemi de leur maison. Il ne doutait pas qu’il nous eût volontiers logés pour lui faire un 

affront. 

Un jour que nous causions avec notre hôte du chant ecclésiastique, un de nous parla de 

la belle voix de Mr l’abbé Madrolle. Il n’en fallut pas davantage pour piquer la curiosité du 

bon père : “Eh bien ! dit-il, s’adressant à lui, c’est demain dimanche. Je vous prie de nous 

chanter la grand messe.” Ce à quoi consentit le frère Philippe volontiers. Le bon confrère 

s’acquitta de la charge qui lui fut imposée à la grande satisfaction du père gardien et de ses 

religieux, mais la belle voix de Mr l’abbé Madrolle semblait avoir retenti dans les lieux 

environnants car le dimanche suivant l’église [259] des récollets fut trop petite pour contenir 

l’affluence du peuple qui s’y rendit de toute part. J’aime à croire que les aumônes ne 

diminuèrent pas. 

Notre vie douce et régulière se passa comme un beau songe dans cette bonne maison, 

mais nous comprenions que ce n’était qu’un court repos que nous accordait la divine 

Providence en attendant de nouvelles épreuves. Une de celles que je redoutais le plus était 

celle de notre dispersion qui ne pouvait être que très prochaine : “Que ne pouvons-nous, 

disais-je à ces messieurs, établir une petite société religieuse appropriée à notre faiblesse !” 

Tous formaient le même vœu, tout en reconnaissant l’impossibilité de l’exécution. Chacun 

calculait ce qu’il pourrait faire, mais aucun n’était satisfait. J’avais les recommandations les 

plus favorables de nos chers dominicains, pour être reçu dans une maison de l’Ordre que je 

devais rencontrer sur mon chemin en allant à Lemberg, mais je craignais de n’y point 

rencontrer assez de régularité. J’évitais donc de jeter mes regards sur l’avenir et 

m’abandonnais à la conduite de la divine Providence qui ne m’avait jamais délaissé. 

Nos passeports arrivèrent enfin. Il était temps de décharger nos charitables franciscains 

qui ne voulurent jamais consentir à recevoir le moindre dédommagement pour la dépense que 

nous leur avions occasionnée. Loin de là, le bon père gardien ne nous vit partir qu’avec une 

peine sensible. De notre côté nous ne savions pas par quelles expressions lui témoigner notre 

reconnaissance. 



 

Nous reprîmes la route de Brody pour prendre ces [260] mêmes passeports qui étaient 

entre les mains de Mr le Prévôt du Chapitre de cette ville auquel nous avions de si grandes 

obligations. Ce vénérable prêtre nous reçut avec une charité toute paternelle. Il avait été fort 

inquiet de nous pendant notre séjour à la campagne, vu notre nombre et le peu de ressources 

que le pays offre aux étrangers, surtout lorsqu’on s’écarte des routes. Nous lui racontâmes en 

détail ce qui nous était arrivé et combien nous étions redevables à la divine Providence, ce qui 

parut l’intéresser beaucoup. 

Nous fûmes forcés de rester le jour suivant à Brody pour ne pas désobliger un tel 

bienfaiteur. Il nous fit assister à la procession de la Fête-Dieu avec un cierge à la main, en 

sorte que ceux qui, trois semaines auparavant, étaient obligés de se cacher, purent se montrer 

aux yeux de toute une ville pour accompagner Jésus Christ dans son triomphe. Comblés des 

bontés de Mr l’abbé de Potoçki, nous en prîmes congé dès le lendemain, le cœur pénétré de 

tout ce qu’il avait fait pour nous et nous nous rendîmes à Lemberg où nous devions connaître 

ce que le bon Dieu nous réservait. 

Ce voyage qui, en comparaison de tant d’autres, ne devait être qu’une promenade, fut 

assez sérieux, chacun de nous réfléchissant sur son avenir. Tous nous étions loin de notre 

patrie qui d’ailleurs était encore fermée pour nous. Nos moyens d’existence étaient très bornés 

pour la plupart d’entre nous et il fallait nécessairement payer de sa personne dans un pays 

dont la langue et les usages diffèrent beaucoup des nôtres. Enfin le bras [261] de chair avait 

disparu mais l’adorable Providence pour nous restait tout entière. L’horreur du siècle croissait 

en moi à mesure que je me voyais en danger d’y rentrer. 

Tels étaient les sentiments dont j’étais fatigué lorsque nous passâmes en vue de ce beau 

couvent de dominicains auprès desquels j’avais des recommandations si favorables de la part 

de leurs confrères de Lucko. Je n’avais qu’un mot à dire, notre voiture particulière eût quitté 

la route pour m’y conduire, ce à quoi nos messieurs eussent très volontiers consenti. Mais 

non, le bon Dieu ne le voulut pas. Je crus devoir suivre nos confrères à Lemberg, sauf à y 

revenir. 

Quand nous arrivâmes dans cette grande et belle capitale de la Galicie, j’étais moins 

fatigué du voyage que de mes réflexions. Nous nous arrêtâmes dans un bel hôtel où on tenait 

des bains et où le maître parlait bien français, ainsi que sa femme. Nous fûmes très bien traités 

par nos hôtes qui, comme la plupart des polonais, aimaient les français. Nous nous couchâmes 

de bonne heure. Une excellente nuit nous mit en disposition de faire dès le lendemain nos 

visites qui étaient pour nous d’une haute importance. Nous nous présentâmes au palais 

archiépiscopal où nous fûmes introduits dans une grande salle dans laquelle ne tarda pas à 

paraître Mgr l’archevêque qui nous reçut avec un air digne mais tempéré par l’affabilité, ce 

qui ouvrit nos cœurs à la confiance. Le prélat qui ne nous parut pas avoir plus de quarante ans, 

était accompagné d’un gentilhomme polonais. [262] Ils parlaient tous deux la langue française 

comme si elle leur eût été naturelle. Nos lettres de recommandation de Mgr de Lucko nous 

concilièrent de suite la bienveillance de cet illustre prélat qui, après s’être informé du lieu où 

nous étions descendus, nous dit avec une grande bonté qu’il se chargeait de notre dépense. 

Puis il ajouta qu’il connaissait notre hôte et que nous étions bien placés. 

Monseigneur après nous avoir promis sa protection en général, descendit dans le détail 

de ce que chacun de nous désirait en particulier : nos prêtres, à l’exception du père François 

d’Assise, le prièrent de vouloir bien faciliter leur entrée chez des seigneurs polonais, 
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souhaitant entreprendre des éducations particulières. “Vous, Monsieur, que vous proposez-

vous de faire ? me dit le prélat avec bonté.” “Monseigneur, lui répondis-je, toute mon 

ambition se borne à être placé dans un couvent de capucins bien réguliers. C’est cette faveur 

que j’ose espérer par la protection de votre grandeur.” L’archevêque parut surpris de ma 

demande et de la simplicité avec laquelle je la lui exposais. Quant au gentilhomme qui 

l’accompagnait, il partit d’un éclat de rire qui ne me déconcerta point. “Mais vous ne voulez 

donc pas, Monsieur, répliqua le prélat, que je vous place dans un château ?” Monseigneur qui 

me parut très satisfait de ma franchise, me dit qu’il y avait, à la vérité des Capucins très 

respectables dans son diocèse, [263] mais qu’il leur était défendu de recevoir des novices ; 

qu’il y avait, pour me consoler, des Bernardins très réguliers et que je pouvais m’y présenter. 

“Je préfère, ajouta le digne prélat, que ces bons Franciscains vous reçoivent de leur propre 

mouvement. Si cela est nécessaire, je leur ferai connaître qu’ils m’obligeront en vous 

recevant.” Le père François d’Assise adressa au prélat la même demande que moi. 

 

 

 

16 - À l’armée 

 

La divine Providence qui ne me perdait pas de vue, me ménageait une ressource qui, 

tout éloignée qu’elle fut de mon inclination, me mettait, je le pense, dans la position où Dieu 

me voulait pour accomplir ses desseins. Comme nous sortions de l’archevêché, je rencontrai 

de mes anciens camarades de l’armée de Condé qui avaient passé la nuit à Lemberg. J’appris 

par ces messieurs que le dépôt était en marche pour quitter la Pologne et qu’il se dirigeait vers 

la Styrie. Ils me donnèrent des nouvelles de mon respectable ami Mr d’Audron. Ils me firent 

beaucoup d’insistance pour revenir avec eux en Allemagne. Je répondis de mon mieux à leur 

amitié en leur disant que j’avais encore quelqu’espérance de suivre mon attrait mais que si 

cela ne réussissait pas, je m’empresserais de les rejoindre. Je pris congé de ces messieurs en 

les priant d’être mon interprète auprès de mon digne ancien que je ne pouvais voir, son départ 

ne m’en laissant pas le temps. 

Je m’empressai de me rendre dans notre logement, sentant le besoin de pouvoir réfléchir 

librement à ce que j’avais à faire, quoique je fusse bien déterminé à me [264] présenter dès le 

jour même, chez les RRPP franciscains chez lesquels était déjà le père François d’Assise, sur 

lequel j’avais compté pour nous présenter ensemble, ce dont je ne revenais pas. 

Après notre dîner, je me mis en devoir, non sans une certaine émotion, d’aller faire ma 

visite au RP. Gardien des Bernardins qui me reçut avec beaucoup de bonté et comme un 

homme qu’il attendait, car le père François m’avait annoncé. J’avais préparé ma demande en 

latin, langue avec laquelle je m’étais familiarisé chez nos chers dominicains. Le père gardien 

me pressa de prendre quelque chose, ce dont je m’excusai, sortant de table. Il voulait aussi me 

faire préparer une cellule mais je lui observai que, quelque touché que je fusse des bontés de 

Sa Révérence, je ne pourrais en profiter que quand j’aurais obtenu des magistrats la 

permission de pouvoir rester dans le pays. En effet, pendant que nous prenions notre repas, il 

nous vint un officier subalterne qui nous signifia l’ordre de nous rendre sous vingt-quatre 

heures à la maison du conseil pour faire viser nos passeports. 



 

Je rejoignis mes chers ex-trappistes qui causaient entre eux sur les difficultés que nous 

allions sans doute éprouver pour obtenir la permission de rester à Lemberg. Ces messieurs 

pour sortir promptement d’une incertitude fatigante furent d’avis de nous rendre de suite à 

l’hôtel. Ce fut ce à quoi nous nous arrêtâmes. 

[265] Autant nous avions reçu un accueil paternel à l’archevêché, autant les employés 

de la police nous traitèrent-ils avec un air hostile. Nous présentâmes nos passeports de la cour 

de Vienne mais cela ne nous rendit pas ces messieurs plus favorables. “Vous ne pouvez pas 

rester ici plus longtemps, nous dirent-ils, où voulez-vous aller ?” Nos messieurs se déclarèrent 

prêtres français et demandèrent des passeports pour individuels pour entrer en Allemagne. On 

me demanda qui j’étais et de quelle profession. Je me déclarai laïc et ayant appartenu comme 

novice à l’Ordre des trappistes. Alors les employés me dirent que les trappistes avaient pris la 

route de Dantzig et voulaient me diriger sur cette ville malgré que je leur déclarai 

formellement vouloir prendre la route d’Allemagne. Ils voulaient de plus me qualifier de 

trappiste, ce qui n’était pas sans inconvénients. Voyant les mauvaises dispositions de ces 

messieurs qui parlaient très bien français, je sentis ma bile s’enflammer. Je redressai la tête et 

leur dit sur le ton militaire : “Messieurs je ne rougis pas de la Trappe mais l’ayant quittée, je 

ne suis pas plus trappiste que vous. Je suis ce que j’étais : gentilhomme et officier français.” 

Ainsi finit ma querelle avec ces philosophes polonais auxquels j’eusse très volontiers donné 

un brevet de sans-culottes. Nos bons confrères ne revenaient pas d’étonnement sur la sortie du 

frère Jérôme mais nos affaires n’en étaient pas plus belles. Quant à moi je me voyais déjà 

embourbé jusque par dessus la tête dans la fange du siècle. 

[266] Nous passâmes bien tristement le reste de la journée, n’ayant après Dieu d’autre 

espérance que dans Mgr l’archevêque auquel nous rendîmes compte dès le lendemain matin 

de ce qui s’était passé. Monseigneur nous dit qu’il n’était pas surpris de ce que nous venions 

d’éprouver de la part des autorités civiles mais qu’il ne fallait pas que cela nous inquiétât, 

qu’il nous ferait conduire à sa maison de campagne où la police ne pouvait exercer aucun 

droit, que nous y resterions jusqu’à ce que tout fut apaisé et que pendant ce temps il 

s’occuperait de nous procurer des places d’instituteurs chez des seigneurs de la province. 

La grande bonté du prélat ne pouvait aller plus loin, aussi les paroles manquaient pour 

exprimer la reconnaissance dont nous étions pénétrés. Je n’étais pas moins touché que nos 

messieurs qui étaient au nombre de trois, le père François d’Assise étant entré de suite chez 

les franciscains et le second laïc étant parti avec le bon Mr d’Audron dont il était le petit 

neveu. Mais comme je préférai retourner à l’armée plutôt que de m’attacher à des laïcs 

polonais, je représentai humblement à Monseigneur qu’étant sorti fort jeune de France, mon 

éducation n’avait pu être qu’ébauchée ; que je n’avais aucun goût pour l’enseignement ; que 

voyant les plus grandes difficultés à suivre mon attrait pour la vie religieuse, je croyais que le 

mieux pour moi était de rejoindre mes anciens camarades qui étaient à peine à deux journées 

de la ville. L’illustre prélat eut l’extrême bonté de vouloir me retenir chez lui avec nos chers 

confrères. [267] Cependant ils me laissèrent libre de rejoindre le dépôt de l’armée du prince 

de Condé. 

Chères filles, je pourrais terminer ici cette petite relation, d’autant que les expressions 

sont au-dessous des sentiments que j’éprouvais alors. Je me voyais condamné sans rappel à 

rentrer dans le siècle. Je crois que si nos bons trappistes n’eussent été qu’à cinquante lieues de 
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là, je les eusse rejoints, mais il n’y avait pas moyen d’y penser. Il fallait retourner à son 

vomissement. 

Étant rentrés à l’hôtel, nos messieurs m’entourèrent et me dirent avec l’accent d’une 

charité sans feinte : “Eh bien ! cher frère Jérôme, vous voulez donc nous quitter ?” — “Hélas ! 

messieurs, si nous pouvions toujours rester ensemble, je m’estimerais heureux, mais le bon 

Dieu en ordonne autrement. Il faut se résigner.” — “Mais, me dirent-ils, si vous veniez avec 

nous à la campagne de Monseigneur, peut-être que Sa Grandeur pourrait vous obtenir des 

magistrats de pouvoir rester dans une maison religieuse ?” — “Non, Messieurs, quelque 

grande que soit la charité de ce digne prélat, il n’est pas convenable que pour un pauvre 

étranger il s’expose à un refus de la part de pareilles gens. Ne voyez-vous pas que la divine 

Providence m’a tracé la route en faisant passer par Lemberg le dépôt de l’armée ? Priez Dieu 

pour moi. Il faut me soumettre à sa volonté.” 

Je quittai ces bons prêtres et j’allai trouver notre hôte pour régler avec lui ce que je lui 

devais personnellement, mais il me répondit [268] que Monseigneur l’avait fait prévenir qu’il 

se chargeait de la dépense que nous ferions chez lui, que je ne lui devais rien. Je le priai alors 

de me procurer pour le lendemain dès le petit jour une petite carriole attelée d’un bon cheval 

et surtout de me choisir un bon conducteur lequel ne me quitterait que lorsque j’aurais rejoint 

le dépôt des émigrés. 

Étant ensuite remonté dans ma chambre, je remis de l’ordre dans mon petit bagage, ce 

qui ne me demanda pas grand temps. Profitant ensuite de ma solitude, je me livrai aux 

réflexions les plus tristes. Cependant la réflexion que je trouverais Dieu partout, qu’il ne 

m’abandonnerait pas, que je ne l’eusse abandonné le premier, me fortifierait contre mes 

appréhensions. Je me disais d’ailleurs que je n’avais pas quitté la Trappe qu’à la dernière 

extrémité, qu’il n’avait pas été en mon pouvoir de rester chez les dominicains et qu’enfin je 

n’étais pas propre à l’enseignement où je trouverais peut-être plus de dangers à courir pour 

mon salut qu’au milieu d’un camp. J’allai me réunir à mes chers confrères qui, de leur côté, 

étaient assez occupés de leur avenir. Après un repas assez silencieux, nous allâmes nous 

reposer. 

Dès la pointe du jour on vint pour me réveiller, ce qui ne fut pas difficile, ayant le sang 

trop agité pour pouvoir dormir. Je quittai avec bien du regret mes bons confrères, mais 

n’ayant jamais aimé les adieux, j’emportai en silence mes effets et je me rendis chez notre 

hôte que je trouvai déjà levé. Je le priai [269] de vouloir bien me servir d’interprète auprès du 

conducteur qui ne savait pas un mot de français. Nos conventions faites et bien expliquées, je 

priai ce bon monsieur, en l’embrassant, de faire savoir à nos chers confrères que je me 

recommandais à leur prière et que je ne les oublierai jamais, après quoi je montai, le cœur 

gros, dans ma pauvre petite charrette et j’allai à la garde de Dieu. 

Ma course fut très monotone avec un bonhomme qui me parlait toujours dans 

l’espérance, sans doute, qu’à force de paroles, j’en comprendrais quelques unes. Ce qui me 

faisait plaisir, c’est que nous allions grand train. Mon homme s’arrêtait assez souvent pour 

boire de l’eau-de-vie, je ne le lui reprochais pas, cependant je n’étais pas sans crainte qu’il ne 

s’enivrât, ce qui m’eût fort embarrassé. Le bon Dieu m’en préserva. 

Vers le milieu du jour nous arrivâmes dans un assez gros endroit où mon conducteur 

voulut faire une halte plus complète, ce à quoi j’étais loin de m’opposer, car je n’en revenais 

pas que nous eussions pu soutenir si longtemps une marche précipitée. L’auberge où nous 



 

nous arrêtâmes ne nous offrait pas de grands rafraîchissements. Mon bonhomme mangeait un 

morceau de lard jaune comme de l’or et buvait à longs traits une boisson que je prenais 

d’abord pour de l’eau-de-vie, mais heureusement ce n’était que de la petite bière. J’avais bien 

besoin de prendre quelque chose, mais, étant habitué à un meilleur ordinaire depuis ma sortie 

de la Trappe, je ne trouvai rien à mon goût [270] dans ce qui m’était présenté. Je n’en fis pas 

moins contre (mauvaise) fortune bon cœur. Pendant que mon conducteur mangeait de joyeux 

appétit, il parlait d’un air animé avec l’aubergiste et quoique je ne comprenne rien à ce qu’ils 

disaient, je ne pus douter qu’il ne fut question des Français, ce qui me confirmait que j’étais 

bien sur la route où étaient passés nos émigrés. 

Enfin, après une pose de plusieurs heures, je remontai dans ma petite charrette et nous 

reprîmes notre premier train qui était tellement accéléré que j’espérais bientôt rejoindre le 

dépôt qui ne pouvait aller qu’à petites journées. En effet, je ne m’étais pas trompé car le soir 

même nous arrivâmes au village où il était logé. 

Je ne tardai pas à rencontrer de nos messieurs qui parurent satisfaits et surpris tout à la 

fois de me revoir. Je m’informai du brave Mr d’Audron dont le logement me fut indiqué et où 

je fis arrêter ma petite charrette. Le digne homme m’avait aperçu par la lucarne de son 

modeste réduit, il était avant moi sur le seuil de la porte et m’embrassa avec affection. “Enfin, 

Ferdinand, es-tu décidément des nôtres ?” — “Oui, mon oncle, lui répondis-je” — “À la 

bonne heure !” Je déchargeai mes petits effets, je payai largement mon conducteur de sa 

diligence dont j’étais très satisfait et je n’en entendis plus parler. 

Le digne Mr d’Audron qui avait beaucoup d’amitié pour moi, cherchait tous les moyens 

de m’en donner les preuves. Il s’efforçait de m’adoucir la pénible transition qui avait lieu en 

moi pour [271] redevenir militaire, de religieux que j’étais. Il pourvoyait à tous mes besoins, 

tant pour les distributions que pour les voitures et le logement. Dans la Pologne, les charrettes 

sont fort petites aussi on nous en donnait une pour deux. Mon bon oncle d’affection m’associa 

avec son neveu qui était mon parent et que nous connaissions maintenant sous le nom de Mr 

de Merval. Il avait passé plusieurs années à la Trappe et à ce titre il avait été chassé comme 

moi de la Pologne russe. Quoiqu’il en soit de ces rapports, nous avons vécu en paix, mais 

jamais en intimité. 

Je passerai rapidement sur le voyage que je fis avec le dépôt, quoiqu’il dura près de trois 

mois par le plus beau temps du monde. Je crois que nous n’avons été mouillés en route qu’une 

seule fois. 

Il y avait à peine trois jours que j’étais réuni à nos Condéens lorsqu’un soir je vis entrer 

un jeune ecclésiastique dans mon logement. Je n’eux pas de peine à reconnaître le bon petit 

père François d’Assise, le même qui s’était lancé chez les Franciscains de Lemberg où je 

n’avais différé mon entrée que parce que j’avais pressenti que la police ne nous y souffrirait 

pas. Ce fut pour nous une grande consolation de nous retrouver un moment ensemble, aussi 

partageâmes-nous et ma paille pour nous reposer et mes vivres pour nous nourrir. Je me 

rappelle que nous récitâmes l’office, après lequel nous causâmes une partie de la nuit. Ce 

digne jeune homme ayant une parfait confiance en la divine Providence, se rendait à Cracovie 

où il espérait pouvoir se placer dans une communauté. Je lui donna le nom d’un émigré [272] 

français qui, je ne sais comment, avait obtenu une place assez importante dans cette ville, ce 

qui l’avait rendu à même de rendre aux trappistes d’importants services pendant le long séjour 

que nous y avions fait. Hélas ! si j’avais suivi mon penchant, je me serais associé aux pieuses 
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aventures de ce jeune religieux, mais la crainte de contrister l’excellent Mr d’Audron 

m’arrêta. Le matin, après une assez mauvais nuit, le père François se remit en route. Nous 

nous embrassâmes d’une manière bien fraternelle pour ne plus nous revoir. Je conclus par 

cette rencontre que j’avais pris le meilleur parti en quittant Lemberg, d’où j’aurais été expulsé 

quelques jours après. 

Notre route se faisait avec lenteur mais sans fatigue. Nous suivions un chemin que nous 

avions tenu avec nos bons trappistes, sans cependant me reconnaître. Quoiqu’il en soit, nous 

arrivâmes à Calvaria dont j’ai déjà parlé. Je ne fus plus logé cette fois dans le bon couvent des 

pères franciscains qui nous avaient reçus avec tant de charité mais j’avais mon logement dans 

une des plus pauvres baraques du bourg où nous devions séjourner le lendemain. 

Je me proposai de visiter en détail un lieu auquel se rattachaient bien des souvenirs. Je 

me promenais seul assez près du couvent et auprès de la montagne où sont les stations, 

lorsque j’entendis une voix qui m’appelait. J’aurais bien désiré faire la sourde oreille mais il 

n’y avait guère moyen. Je regardai du côté où j’entendais la voix et je [273] vis un petit 

groupe de nos messieurs auxquels j’allais me réunir. C’était le général du Prat, commandant 

du dépôt, accompagné de plusieurs de ses camarades, ayant avec eux un bon frère convers du 

couvent. Ces messieurs voulaient voir les stations qui sont très bien représentées par des 

statues de grandeur naturelle. J’étais appelé pour leur servir d’interprète, aucun d’entre eux ne 

sachant ni latin ni polonais. Je fis de mon mieux pour les satisfaire en les accompagnant 

jusqu’au sommet de la colline où se terminait le chemin de la croix. Près de la grotte qui 

représente le saint sépulcre, il y a un ermitage occupé par un père du couvent, lequel nous 

reçut fort bien et répondit avec beaucoup de complaisance à toutes les questions que je lui fis 

au nom du général, lequel paraissait fort content de son petit pèlerinage. Après m’avoir 

adressé quelques paroles de remerciement, il descendit avec sa suite. 

Je restai seul avec le bon père qui, à mon air, n’avait pu me prendre pour un militaire, 

d’autant que je n’en portais pas l’uniforme. Je lui fis un récit abrégé de mon histoire. Le 

vénérable solitaire l’écouta avec beaucoup de charité. Je n’omis pas de lui dire que 

dernièrement à Lemberg, je m’étais présenté comme aspirant dans une maison de son Ordre 

mais que repoussé par l’autorité civile, je n’avais pu donner suite à mon projet ; que ne 

sachant quel parti prendre, je m’étais attaché au dépôt de l’armée de Condé, sous les ordres 

duquel j’avais fait précédemment plusieurs campagnes. Le saint religieux m’encouragea 

beaucoup à être fidèle au bon Dieu, qui me protégerait [274] contre les dangers du monde. Il 

me dit que je devais me laisser conduire par la Providence comme un enfant entre les bras 

d’une bonne mère. Enfin après nous être embrassés nous nous séparâmes et je pris le chemin 

de mon logement. 

Dans l’état d’affaiblissement où m’avait réduit mon long noviciat, j’étais peu propre à 

reprendre mon activité militaire. Je bornai alors mes désirs à faire partie du dépôt jusqu’à ce 

que j’eusse pu recouvrer mes forces. J’aimais ce digne Mr d’Audron qui favorisait mes goûts 

pour la retraite. J’espérais pouvoir rester encore avec un homme que nous comparions tous au 

chevalier Bayard, sans peur et sans reproches, mais la Providence en avait ordonné autrement. 

À Lucko, le dépôt de la cavalerie était réuni à celui de l’infanterie. Il n’en fut pas de 

même en Styrie où nous étions sur le point d’arriver. Malgré mes réclamations, soutenues du 

crédit de mon digne ami, il fallut nous séparer et je fus dirigé vers les cantonnements assignés 

à la cavalerie dont effectivement je faisais partie avant d’aller à la Trappe. Notre dépôt, assez 



 

nombreux en Pologne, par cette division nous réduisit à très peu de cavaliers. Nous étions déjà 

dans les montagnes de la Haute-Styrie qui me rappelaient, non sans une douce émotion, cette 

chère Valsainte où j’avais passé d’heureux jours, mais cette consolante illusion se dissipait 

comme une vapeur légère et me laissait voir tout le contraste de ma position présente avec 

cette époque qui fut la plus heureuse de ma vie. 

Nos charrettes, dans chacune desquelles nous étions quatre, eurent l’ordre de s’arrêter à 

la vue d’un village plus remarquable [275] par son église que par le nombre des maisons qui 

l’entouraient. Nous attendîmes longtemps dans cette position lorsqu’arriva enfin un de nos 

messieurs qui revenait du village où, de concert avec le bourgmestre, il avait fait les 

logements. On nous distribua les billets. Quelques temps après de bons paysans 

grotesquement vêtus, que nous voyions sortir de leur village, vinrent à nous avec beaucoup de 

bonhomie, cherchant dans nos mains nos billets de logement et paraissant joyeux lorsqu’ils 

trouvaient le leur, ils semblaient dire à leurs voisins : “J’ai trouvé mon soldat, cherche le tien.” 

Puis avec un air de satisfaction ils aidaient nos messieurs à descendre de la charrette, s’ils 

n’avaient pas déjà mis pied à terre. Ils se chargeaient des bagages et emmenaient chez eux 

celui qui leur était dévolu comme s’il eut été un enfant de la maison. 

J’admirais en silence avec quelle bonté de cœur ces montagnards exerçaient 

l’hospitalité. Presque tous nos camarades étaient déjà partis pour le cantonnement et je me 

demandais si ce n’était pas un billet de logement que le fourrier m’avait mis à la main. Je vis 

enfin arriver en grande hâte un brave homme avec une petite carriole qui arrivait par un autre 

chemin. Il n’eut pas beaucoup de perquisitions à faire, car j’étais à peu près le seul qui fut 

resté sur le terrain. Ce bon paysan qui avait plus de cinquante ans, ayant reconnu son billet, 

s’empressa de m’aider à placer mes effets sur la charrette dans laquelle nous montâmes tous 

deux. 

Nous entrâmes dans une gorge fermée par de [276] hautes montagnes. Après une bonne 

demi-heure, la gorge s’élargissant un peu, j’aperçus le long du torrent qui l’arrose, de fort 

bons prés et des portions de terre chargées de belles récoltes. Je découvris enfin quelques 

habitations rustiques. Nous nous arrêtâmes devant une qui se composait de plusieurs 

bâtiments. Tout y annonçait l’aisance jointe à la simplicité. La bonne femme qui ne paraissait 

pas moins âgée que son mari, me reçut avec les démonstrations d’une amitié franche comme 

si nous avions été en connaissance depuis longtemps. Ces excellentes gens m’avaient préparé 

à manger et je ne fus pas longtemps à attendre un repas qui fut assaisonné par un joyeux 

appétit. 

Je fus conduit ensuite à ma chambre qui était au premier et bien boisée en planches de 

sapin. J’y trouvai un lit fort propre et dans un angle de la pièce qui était grande, un poêle 

proportionné. Enfin je n’avais jamais été mieux logé depuis mon émigration. Quoique je me 

trouvasse seul parmi ces montagnards, il ne me vint pas la moindre inquiétude et je 

m’accommodai plus de la rusticité allemande que des compliments hyperboliques des nobles 

polonais. J’étais bien rouillé dans la langue allemande, cependant il m’en restait encore assez 

pour faire connaître mes besoins et comprendre une grande partie des réponses qui m’étaient 

faites. 

Dès le lendemain matin j’allai au village pour y faire mes provisions de bouche qui se 

réduisaient au pain et à la viande. La vie, dans ce pays est à très bon marché, aussi nos 

appointements étaient plus que suffisants pour couvrir nos dépenses. [277] À mon retour, je 
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mis la viande entre les mains de ma vieille hôtesse qui se chargea très volontiers de ma petite 

cuisine, d’autant que les allemands n’y font pas tant de façons que les français. Une demi-

heure est plus qu’il n’en faut pour faire une soupe parfaite ; plus de temps gâterait la viande 

qu’ils estiment plus que le bouillon. Ma bonne femme qui avait encore l’activité de la 

jeunesse, me rendait avec plaisir tous les services qui pouvaient dépendre d’elle, mais elle 

n’était pas minutieuse, aussi écumait-elle ma soupe par la seule ébullition. Pour qu’il restât du 

bouillon dans le pot, elle avait grand soin de le tenir découvert, ce qui n’avait que le léger 

inconvénient d’y laisser sauter des petits charbons dont elle prenait la peine de retirer les plus 

visibles en ayant grand soin de m’en laisser assez pour qu’en m’amusant à les ôter, j’y 

gagnasse le soufflage. Au reste, lorsque la brave femme faisait quelque friandise dans son 

ménage, elle m’en apportait toujours un assez bel échantillon pour que je pusse juger de la 

pièce avec connaissance de cause. 

Je me rappelle encore avec plaisir ma belle solitude. J’y vivais heureux. Je m’y étais fait 

un petit règlement de vie qui ne laissait point de vide. Ayant perdu, tant à l’armée qu’à la 

Trappe, l’habitude de dormir longtemps, je ne me couchais guère avant dix heures et me 

levais vers cinq heures. Après avoir fait mes petits exercices, je faisais mon lit proprement 

quoique sans façon, ensuite je me mettais en route pour aller entendre [278] la messe à la 

paroisse, ce qui me faisait une belle promenade de trois quarts d’heure environ par un chemin 

enchanteur, en côtoyant la chaîne de montagnes. On distinguait le murmure des eaux qui 

roulaient dans un lit taillé dans le roc. Je ne rencontrais presque jamais personne dans ma 

course qui pouvait être une méditation continuelle. 

Je revenais souvent sans être entré dans d’autre habitation que dans la maison du 

Seigneur. C’était pour moi une jouissance d’arriver chez mon hôte qui me regardait comme 

l’enfant de la maison. Rentré dans ma chambre, je mangeais avec appétit un morceau de pain 

avec du fromage de la Styrie, il a bien son mérite. J’avais plusieurs livres latins que je tenais 

encore de nos bons Trappistes et de nos dominicains. Je m’en occupais en attendant l’heure 

du dîner. Dans l’après-midi j’allais me promener dans les parties des montagnes les moins 

inaccessibles avec un livre en poche. J’allais quelques fois jusqu’à ce que je fusse arrêté par 

les neiges. Je rencontrais chemin faisant, de petits troupeaux de bétail, comme vaches, chèvres 

et boucs dont les pâtres étaient couverts de manteaux. 

Comme en Suisse, on rencontre souvent des petites constructions destinées à abriter la 

nuit les bestiaux et ceux qui les gardent, lesquels ne rentrent à la maison que quand l’hiver 

commence à se faire sentir, si ce n’est pour y apporter le beurre et le fromage et y prendre le 

pain et autres provisions dont ils ont besoin pour subsister dans les montagnes. Il y a 

ordinairement deux personnes employées au troupeau d’une maison, un garçon et [279] une 

fille qui sont autant que possible le frère et la sœur. On peut dire qu’en général ces 

montagnards ont la crainte du Seigneur et que les fautes contre les mœurs sont fort rares 

parmi eux. 

Ma petite solitude ne m’eut rien laissé à désirer si j’avais eu près de moi un bon 

directeur, mais comme la plupart de nos aumôniers suivaient les différents corps auxquels ils 

étaient attachés, il y en avait fort peu pour le service du dépôt. J’ai été souvent réduit à me 

servir des prêtres du pays mais, outre qu’ils ne nous recevaient pas volontiers, la difficulté de 

la langue laissait toujours beaucoup à désirer sous le rapport de l’accusation et des avis du 

confesseur. Il n’y avait pas d’aumônier logé dans notre village de Trotsmandorf mais il 



 

demeurait dans un autre lieu plus important à deux lieues environ de mon petit hameau, ce qui 

faisait une course assez forte. Cependant je me décidai à aller le trouver. Je fus très satisfait de 

mon petit voyage, ayant rencontré dans la personne de ce digne ecclésiastique un prêtre pieux 

et savant, lequel avant son émigration, avait occupé en France un poste important, qu’il 

n’avait quitté que pour demeurer fidèle à Dieu. 

Ce bon monsieur qui avait entendu parler de moi, parut écouter avec intérêt une partie 

de ce qui m’était arrivé depuis ma sortie de France. Je retournais très joyeux à ma solitude, 

bien déterminé à faire souvent un voyage qui repose plus l’âme qu’il ne fatigue le corps. 

Voulant demeurer fidèle à ma résolution je ne tardai pas à faire une nouvelle visite à mon 

Ananie [280] que je retrouvais plein de bonté, d’indulgence et de charité à mon égard. 

Après avoir terminé notre affaire importante, il me dit : “J’ai fait une promesse à Mr le 

Curé de la paroisse, son accomplissement dépend de votre volonté. Ce monsieur est un 

religieux bénédictin appartenant à telle abbaye (qu’il me nomma). J’ai eu occasion de lui 

parler de vous comme ayant passé plusieurs années à la Trappe où on suit la règle de saint 

Benoît. Ce bon curé m’a témoigné un si grand désir de vous connaître qu’il m’a fait promettre 

que nous irions dîner ensemble au presbytère la première fois que vous viendrez me voir.” Je 

répondis à notre aumônier que je lui avais trop d’obligations pour ne pas faire très volontiers 

ce qui pouvait lui faire plaisir. Nous allâmes donc de compagnie dîner chez Mr le curé. 

Nous fûmes reçus avec cordialité par le bon prieur qui portait l’habit des bénédictins de 

la commune observance, ainsi que trois jeunes religieux qui faisaient fonction de vicaires. Ce 

nombre cessera d’étonner si l’on considère que la plupart des paroisses de ce pays sont d’une 

grande étendue et comprennent une multitude d’écarts, ce qui rend le ministère pastoral très 

pénible, surtout en hiver qui dure la moitié de l’année. Le bon curé qui avait entendu parler 

diversement des trappistes qu’il n’ignorait pas être une branche de la famille de saint Benoît, 

avait grand désir de savoir à quoi s’en tenir, aussi me fit-il, ainsi que ses confrères, tant de 

questions [281] pendant le dîner qui dura longtemps, que j’avais à peine le temps de manger. 

Le bon père qui m’avait placé à table à côté de lui, parut si satisfait de mes réponses qu’il me 

témoigna beaucoup d’amitié. Aussi n’ai-je point douté que si j’eusse voulu me faire 

bénédictin il n’eût favorisé mon entrée dans cet Ordre. Il me fit même une sorte d’appel en me 

disant d’un air satisfait : “Ma famille est augmentée, j’ai aujourd’hui quatre novices.” À quoi 

je répondis par une inclination accompagnée d’un sourire modeste. Mon cœur demeura muet. 

Je passai après le repas quelques temps dans la société de Mr le curé dont je pris congé 

ensuite, ainsi que de notre bon aumônier, en rejoignant avec grand plaisir ma petite solitude. 

J’avais passé quinze jours environ dans mon modeste logement, me croyant tout seul 

dans le hameau, lorsque dans l’après-midi je reçus la visite d’un de nos messieurs qui était le 

maréchal des logis de notre dépôt. Ce monsieur que je ne connaissais pas, se nomma et me dit 

qu’il avait été très lié autrefois avec mon père, qu’ils avaient souvent servi ensemble au 

château de Versailles, que le fils de l’un de ses anciens et bons camarades ne pouvait lui être 

indifférent. Après une conversation toute amicale, il me remit le montant des appointements 

qui m’étaient échus, puis, avant de me quitter, il me dit : “Je ne comprends pas, mon cher 

camarade, comment vous pouvez vivre ainsi seul.” Je lui répondis que j’étais assez heureux 

pour ne pas m’ennuyer dans ma solitude. [282] “Mais, me dit-il, vous n’êtes pas sans avoir un 

voisin dont les goûts diffèrent peu des vôtres et je ne doute pas que ce ne soit pour vous un 

avantage réciproque de faire connaissance.” Ce monsieur me parla ensuite avec éloge de Mr 
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de Laloubière dont le logement était à peu de distance du mien. Il m’engagea beaucoup à 

l’aller visiter, m’assurant que je serais très satisfait de ses principes. Mr de Saint-Martin 

(c’était le nom de notre maréchal des logis) me quitta et reprit la route du village. 

Je sentais bien qu’un ami pouvait m’être utile mais ce titre suppose tant de bonnes 

qualités que je ne me pressai pas d’aller visiter mon voisin. Je me contentai d’en parler à mes 

hôtes qui me dirent qu’il y avait effectivement un de nos messieurs qui logeait chez un bon 

paysan dont la maison était située derrière une petite colline que je voyais de ma fenêtre. 

Je délibérais encore si j’irais voir le monsieur dont j’avais entendu faire l’éloge, 

lorsqu’un étranger monta à ma chambre. Je ne doutai pas qu’il ne fut le camarade dont on 

m’avait parlé et nous fîmes bientôt connaissance. Je n’eux qu’à m’applaudir de la rencontre 

que je fis de Mr de Laloubière. Nos goûts n’étaient pas les mêmes, cependant nous vécûmes 

ensemble pendant plus d’un an dans un parfait accord. À la vérité pendant six mois que nous 

passâmes dans la Haute-Styrie nous eûmes chacun notre logement et notre petit ordinaire. 

Nous nous réunissions seulement [283] pour les promenades ou pour nous récréer un peu, 

lorsque le temps ne nous permettait pas de sortir, ce qui était fort rare car l’un et l’autre nous 

ne craignions pas les intempéries. D’ailleurs ce monsieur allait très souvent au village pour y 

voir nos camarades. Je l’y laissais aller seul. À son retour il passait chez moi et me rapportait 

les nouvelles du cantonnement dont je me serais souvent bien passé. 

Après avoir passé la plus grande partie de l’hiver dans ma solitude si aimable où les 

jours s’écoulaient avec rapidité, on nous annonça notre prochain départ pour passer dans la 

Basse-Styrie, aux environs de Gratz. Cette nouvelle me fit une certaine peine, ne pouvant 

raisonnablement espérer un lieu plus conforme à mon inclination pour le désert. Nous nous 

concertâmes, mon voisin et moi, pour faire la route ensemble. Mr de Laloubière paraissait fort 

aise de changer de place, d’autant qu’il était peu satisfait de ses hôtes. Quant à moi j’aurais 

désiré finir mon émigration chez les miens qui m’avaient pris tellement en amitié qu’ils 

regardaient mon départ comme un événement pénible. 

Au moment de les quitter je cherchai en vain la maîtresse de la maison pour la remercier 

de tous ses bons soins à mon égard. Le mari qui m’aidait à charger mes affaires sur la 

charrette avait l’air fort touché de me voir partir or, comme je lui demandais où était sa 

femme : “Elle est sans doute cachée dans la grange, me dit-il, car elle m’a dit qu’elle n’avait 

pas le cœur de vous voir partir.” Nous allâmes ensuite prendre mon [284] bon voisin, ainsi 

que j’en étais convenu avec lui et nous prîmes le chemin du village où deux de nos messieurs 

nous attendaient pour prendre place dans notre charrette qui devait contenir quatre personnes. 

La distance que nous avions à franchir est peu de chose en ligne directe, cependant par suite 

des circuits que nécessitent les montagnes, il nous fallut plusieurs jours pour arriver à Straden, 

chef-lieu du pays où nous devions être cantonnés. C’est à cette époque que remonte mon 

amitié particulière avec Mr de Laloubière que, jusque là, je connaissais beaucoup moins. 

Straden est remarquable par sa grande et belle église qui n’est environnée que d’un fort 

petit nombre d’habitations, savoir : un beau presbytère où loge un riche curé et quatre 

vicaires, ce qui cessera de paraître extraordinaire si l’on considère qu’il y a soixante-douze 

hameaux ou écarts fort populeux qui dépendent de cette cure. Aussi y avait-il quatre bons 

chevaux dans l’écurie de Mr le curé pour le service des prêtres, afin de les porter sur les 

différents points d’une paroisse aussi dispersée. Près de l’église se trouvaient une grosse 

auberge et un boucher, un boulanger et plusieurs autres artisans de différents genres. Nos 



 

messieurs étaient pour la plupart éparpillés dans tous ces différents hameaux. Quant au bon 

Laloubière et à son compagnon, ils étaient logés ensemble chez un tisserand sur le pendant de 

la colline sur le sommet de laquelle est bâtie l’église. 

Nous avions pour hôtesse une bonne femme qui, sans mot dire, laissait toute liberté à 

Mr de Laloubière pour faire notre petit service ordinaire, [285] ce qui lui convenait beaucoup 

ainsi que la facilité qu’il avait pour se procurer nos provisions de bouche. Il me disait 

quelques fois : “Frère Jérôme, vous êtes sec comme une latte, mais si nous restons quelques 

temps ensemble, il faut que je vous remette en bon état.” Du reste ce brave homme était fort 

satisfait de notre logement car, aimant la société un peu bruyante, j’étais un peu monotone 

pour lui, mais comme nous n’étions qu’à une portée de fusil de l’auberge, il y passait une 

partie de ses après-midi pour trouver à qui parler, car il était fort sobre et point joueur. 

Nos messieurs qui s’ennuyaient pour la plupart dans leurs hameaux, avaient fait de 

l’auberge de Straden leur point de réunion. Le fait est que je jouissais de la solitude presque 

toutes les après-midi, ce qui me convenait beaucoup. Le soir mon bon Laloubière venait me 

rejoindre, fort content de lui-même et ayant bon besoin de réparer ses poumons, tout en me 

racontant tout ce qu’il avait appris au rassemblement politique. 

Nous passions notre temps assez tranquillement à Straden lorsque nous apprîmes que les 

Anglais, à la solde desquels était l’armée du prince de Condé, ayant conclu un traité de paix 

avec la France, nous allions être licenciés. Le gouvernement anglais offrait à titre de 

licenciement savoir : une année de solde aux gentilshommes hors d’état de service, à ceux qui 

pouvaient porter les armes encore, huit mois, et enfin des places d’officiers dans un corps qui 

allait être formé sous le nom de Légion britannique, pour ceux de nos messieurs qui voulaient 

continuer le service militaire. 

Cette nouvelle était d’une grande importance [286] pour nous, d’autant que les lois de 

proscription contre les émigrés n’étaient pas rapportées. D’ailleurs plusieurs d’entre nous 

n’avaient plus en France rien à prétendre. Le prince de Condé connaissait la position 

embarrassante où allait se trouver une partie des nobles soutiens de la royauté, mais il n’était 

plus en son pouvoir de la modifier, aussi nous laissa-t-il toute liberté de choisir ce qui nous 

conviendrait. Seulement il envoya des chirurgiens de son armée dans les divers 

cantonnements pour faciliter à tous ceux qui se regardaient comme hors d’état de servir, les 

moyens d’avoir l’année entière de licenciement, de sorte qu’on disait hautement qu’il fallait 

être archicruche pour n’avoir que huit mois. 

J’avais fait la guerre beaucoup trop jeune pour n’avoir point été énervé par des fatigues 

excessives, d’ailleurs mon noviciat à la Trappe avait achevé de me réduire à l’extrême 

faiblesse, aussi ne faisais-je point de difficultés à me regarder comme hors d’état de servir. Mr 

de Laloubière ne cessait de me répéter que j’avais droit au licenciement complet. Telle était 

aussi mon opinion lorsque nous nous rendîmes au village où se trouvaient les commissaires 

chargés de juger les droits de chacun. 

Nous arrivâmes assez fatigués au lieu indiqué. Nous étant présentés au bureau, Mr de 

Laloubière fut expédié de suite pour l’année de solde complète. Lorsque messieurs les 

commissaires virent ma demande ils m’observèrent qu’elle énonçait des infirmités suffisantes 

pour avoir droit à l’année entière, [287] mais que mon certificat ne déclarait pas que mes 

infirmités étaient la suite du service militaire, que j’avais tout le temps nécessaire pour faire 
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réparer ce défaut par un chirurgien de l’armée qui ne me ferait aucune difficulté. Là-dessus je 

répondis à ces messieurs que j’y réfléchirais. 

Le bon Laloubière me dit : “Retournons. Après avoir dîné nous partirons pour le 

cantonnement où vous vous mettrez en règle et nous reviendrons demain ici.” 

Nous allâmes dîner. Pendant ce repas, j’étais fort pensif. En sortant de table je dis à mon 

bon camarade que je ne croyais pas, en conscience, pouvoir rien faire changer à mon 

certificat, que je préférais me mettre au nombre des archicruches. “Eh bien ! frère Jérôme, si 

c’est votre dernier mot, retournons au bureau.” 

Messieurs les commissaires qui étaient en même temps des émigrés, me dirent en me 

voyant revenir aussitôt : “Est-ce que vous auriez déjà rencontré un chirurgien ?” — “ Non, 

messieurs, leur répondis-je, mais après y avoir bien pensé, je reconnais que mes infirmités qui 

sont très réelles, ont été contractées au service de Dieu chez les pères de la Trappe, non au 

service des hommes. C’est de Dieu que j’en attends la récompense.” Ces messieurs furent très 

étonnés et sans se permettre aucune plaisanterie déplacée, ils louèrent ma délicatesse et me 

comptèrent mes huit mois d’appointements. Ainsi se termina ma carrière militaire d’Outre-

Rhin. 

 

 

 

17 - Vers la France 

 

J’avais reçu quelques temps auparavant du quartier général de [288] Mgr le prince de 

Condé un certificat de service. Il ne me restait aucune raison pour demeurer davantage en 

Styrie. Cependant Mr de Laloubière avait quelque motif de différer le départ. Comme nous 

devions voyager ensemble je consentis à l’attendre, ce qui prolongea d’une quinzaine notre 

séjour dans ce cantonnement. Enfin nous nous mîmes en route. 

La plupart de nos messieurs étaient déjà partis, les uns en voiture, les autres avaient 

acheté de petits chevaux. Quant à Mr de Laloubière qui marchait facilement, il me proposa 

d’aller à pied après avoir réduit nos petits effets au strict nécessaire par la vente qu’il fit du 

surplus. Ce bon camarade avait un peu l’esprit mercanti. “Frère Jérôme, me dit-il, nous 

mangerons les chevaux et la voiture en nous faisant bien traiter dans les auberges et sans nous 

fatiguer nous marcherons comme des dératés. Nous séjournerons d’ailleurs autant que nous en 

aurons besoin, ayant chacun un bon bâton ferré qui sera pour nous un second passeport.” Il 

avait trop bien parlé, il ne me restait qu’à répondre “Amen !” 

Le voyage fut entrepris, poursuivi et terminé heureusement selon l’avis du bon de 

Laloubière. Cependant les premières journées furent pénibles. Depuis longtemps nous avions 

perdu l’usage des courses à pied, aussi fallut-il commencer par payer un pénible 

apprentissage. Nous passâmes par Gratz, puis nous reprîmes la route de la Haute-Styrie. 

Plusieurs de nos camarades qui voyageaient comme des barons allemands, essuyèrent 

de [289] mauvaises rencontres. Il y en eut de dévalisés jusqu’à la nudité. Un autre reçut dans 

les reins un coup de fusil qu’il eut encore la force de se porter jusqu’au premier village où il 

expira en arrivant. On savait que nous venions de recevoir de l’argent des Anglais et c’en était 

trop pour exciter la malveillance de quelques vauriens. 



 

Pendant que cela se passait, Mr de Laloubière et moi nous voyagions dans une sécurité 

parfaite, protégés par la modestie de notre costume. Ce brave garçon, si je m’en rappelle bien, 

avec son petit porte-manteau sur l’épaule, ressemblait assez à un fondeur de cuillers. Mon 

équipage n’annonçait pas beaucoup plus d’opulence. Aussi dormions-nous d’un sommeil 

paisible dans le premier fossé de grand-route quand le besoin s’en faisait sentir. Nous 

traversâmes ainsi une partie de l’Autriche, le pays de Salzbourg, une bonne partie de la 

Bavière et nous arrivâmes à Constance sur le lac, étant en joie et en santé. 

C’est à Constance que nous devions nous arrêter en attendant le moment de rentrer en 

France. Nous y trouvâmes beaucoup de nos messieurs qui s’y étaient établis pour le même 

sujet. Mon bon camarade qui, plus que moi, aimait la société, ne fut pas longtemps à 

apprendre que pour une somme assez modique on pouvait se procurer des passeports pour la 

France. Or, comme il avait un désir extrême de rejoindre son épouse, il n’hésita pas à en 

acheter un pour lui, me proposant de m’en faire avoir un de la même fabrique, ce dont je le 

remerciai, n’y voyant [290] pas une sûreté suffisante. Ne pouvant le dissuader de partir, je le 

priai de se charger d’une lettre pour notre très digne mère dont je n’avais pas eu de nouvelles 

depuis plusieurs années. Nous nous embrassâmes très affectueusement et je souhaitai un 

heureux voyage à ce cher camarade. 

Mr de Laloubière qui pouvait, au besoin, se faire passer pour un voyageur allemand, 

sachant fort bien cette langue, arriva très heureusement, plutôt par son adresse naturelle que 

par la validité de son passeport, d’abord à Paris où il remit ma lettre à la poste et à Angoulême 

enfin, où il rejoignit madame son épouse. 

Je demeurai plusieurs semaines à Constance, sans faire beaucoup de connaissances. 

J’allais de temps en temps à la poste ayant donné mon adresse bureau restant. Enfin, après 

beaucoup de courses inutiles, je reçus une lettre de mon excellente mère qui, en me donnant 

les nouvelles les plus satisfaisantes de sa santé et de celle de son jeune fils, me mandait de me 

rendre de suite à Fribourg-en-Brisgau et de lui écrire aussitôt que je serais arrivé en cette ville. 

Je me mis aussitôt en route. La distance est de trente lieues mais j’avais appris à marcher. Je 

parcourus une partie de la Souabe et j’entrai dans la Forêt-Noire qui me rappelait bien des 

souvenirs. C’est le pays où mon bon père avait laissé sa dépouille mortelle. C’est dans ces 

montagnes que l’armée de Condé prenait ordinairement ses quartiers d’hiver. Enfin je 

reconnaissais le chemin que nous [291] avions suivi plusieurs années auparavant, mon frère et 

moi, pour nous rendre à la Trappe. Je faisais environ dix lieues par jour et j’arrivai à Fribourg 

le troisième sans être fatigué. 

Chères filles, le bon Dieu nous a conservé assez longtemps notre chère mère pour que 

vous ayez pu apprécier ses vertus. C’est d’une telle mère que je me rapprochais. Je pouvais 

enfin me flatter du doux espoir de pouvoir dans peu me jeter dans ses bras. Mon cœur était 

cependant à l’étroit, tant il est vrai qu’il n’est pas fait que pour Dieu. Je voyais ma vocation 

ruinée. J’aimais tendrement ma mère, mais ma répugnance pour le monde n’avait rien perdu 

de sa force. J’y étais entraîné malgré moi… 

Je m’abandonnai à la divine Providence et après avoir pris un petit logement en ville, je 

m’empressai d’écrire à ma bonne mère qui me répondit de suite en me témoignant sa joie de 

me savoir si près des frontières, me recommandant bien de ne pas m’en éloigner, quel retard 

que je pouvais éprouver n’avait d’autre motif que les précautions à prendre pour assurer ma 

rentrée en France. J’avais d’autant plus de dispositions à prendre patience dans cette 
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circonstance que mon grand désir de revoir notre très excellente mère, était contrebalancé par 

l’éloignement que j’éprouvais alors pour l’ordre de choses qui existait en France. 

La divine Providence qui, depuis ma séparation des vertueux trappistes avait daigné me 

conserver sa protection, voulut bien encore m’en faire sentir les salutaires effets à Fribourg-

en-Brisgau. J’y rencontrai d’abord plusieurs de nos messieurs qui respectaient les principes 

religieux. Je me réunis avec eux à une petite table d’hôtes où nous vivions d’une manière fort 

décente. Quelques jours après, un digne prêtre français de la congrégation de Sainte-Maure, 

vint se joindre à nous et rendit à notre petite société plus de gravité, sans lui faire rien perdre 

de son agrément. 

Je ne pus ignorer longtemps qu’il y avait à Fribourg un couvent de Capucins fort 

réguliers. J’y trouvai un charitable directeur auquel je ne cachai aucune des circonstances de 

ma vie, sans lui faire un mystère de mon attrait pour la vie religieuse. Après m’avoir entendu 

à plusieurs reprises, le bon père fut d’avis que je retournasse en France en toute sécurité. 

“Soyez fidèle à remplir vos devoirs de chrétien, me dit-il, et le Seigneur vous fera connaître à 

quoi il vous appelle.” 

Il y avait moins d’un mois que j’étais à Fribourg lorsqu’un jeune inconnu se présenta 

dans mon modeste logement. Après s’être assuré que j’étais celui qu’il cherchait, il me remit 

une lettre de notre bonne mère et après nous être embrassés, il me dit qu’il fallait faire mes 

dispositions pour le Rhin dès le lendemain. Tout fut bientôt réglé. Pour être en mesure pour le 

départ, nous allâmes coucher à l’hôtel de l’Ours où j’avais logé les premiers jours de mon 

arrivée. 

J’appris que ce jeune inconnu s’appelait Mr Hua, notaire à Soissons, lequel faisait les 

affaires de notre bonne mère. [293] Elle me l’envoyait pour m’éviter tout embarras de route 

dans un pays dont j’ignorais les usages introduits depuis mes dix années d’émigration. Mon 

compagnon de voyage et moi nous n’étions pas sans inquiétude, les émigrés français étant 

encore alors marchandise de contrebande dans la république une et indivisible. Mon passeport 

d’ailleurs, qui était celui d’un jeune arpenteur de Soissons, ne me tranquillisait guère, mais le 

bon Dieu écarta tous les obstacles et après avoir passé le Rhin au vieux Brisach, passé la ligne 

des douanes, nous couchâmes à Colmar d’où nous nous dirigeâmes sur Langres, Troyes, 

Châlons, Reims et Soissons. 

Chères filles, vous comprenez mieux que je ne pourrais vous l’exprimer qu’elle fut la 

joie de votre bonne maman, votre oncle d’Aguilcourt et moi nous goûtâmes dans cette réunion 

si longtemps désirée et en quelque sorte inespérée, après une si cruelle révolution. Elle fut 

aussi grande qu’elle pouvait l’être en ce monde, c’est-à-dire qu’elle ne pouvait exclure toute 

amertume. En effet ma mère avait à regretter un époux mort en terre étrangère, une fille morte 

dans ses bras des suites d’un saisissement dont les âmes les plus fortes ne pouvaient pas 

toujours se garantir en une époque trop féconde en horreurs. Nous regrettions un digne père, 

une sœur que nous aimions tendrement et ce bon frère aîné, compagnon de mon exil, qui nous 

était cher à tant de titres, que j’avais laissé à la Trappe. Nous étions loin d’espérer que deux 

ans ne se passeraient pas [294] avant qu’il ne nous fût rendu et même qu’il se mariât. 

Je m’arrête ici, chères enfants, j’en ai sans doute trop dit, d’autant qu’il est bien rare de 

parler sobrement de soi-même. D’ailleurs la petite tradition de famille n’a pu vous laisser 

ignorer la miséricordieuse conduite de Dieu sur votre père, qui doit trembler à la vue de son 

peu de correspondance à tant de grâces ! 



 

Hélas ! chères filles, si vous avez quelque sujet de partager mes craintes, gardons-nous 

bien de perdre courage, mais cherchons dans le cœur de Jésus, vraie fournaise d’amour, à 

ranimer notre ferveur dans son saint service afin que, profitant des jours de salut qu’il daigne 

encore faire luire sur nous, nous obtenions par l’intercession de Marie, Mère de ce Dieu 

rédempteur, qu’il couvre notre nudité par ses mérites au jour terrible de ses vengeances. 

 

*-*-*-*-*-*-*-*-* 
 

Nicolas Ferdinand Jérôme de Hédouville, après dix années d’émigration, dont trois passées à la 

Trappe, rentra en France en 1801. Il épousait en 1803, le 10 août, la fille de Mr L’Eleu de la Bretonne, 

ancien officier qu’il avait connu dans l’exil et qui mourut chanoine de Soissons. Il eut de ce mariage 

trois filles qui toutes trois prirent le voile. 

Il plut à Dieu, en 1828, de rappeler à lui Madame de Hédouville. Alors toutes ses pensées et 

ses vœux se tournèrent de nouveau vers l’état ecclésiastique. Il fut ordonné prêtre le 18 décembre 

1830. Il avait alors plus de 56 ans. Monseigneur de Simony le nomma chanoine de sa cathédrale, 

sans lui donner jamais aucun office à charge d’âme. Sa vie fut toute d’édification et il mourut 

saintement le 24 juin 1856, à l’âge de 82 ans. 

L’abbé Gobaille, chanoine titulaire de Soissons, dans une notice publiée sur lui en 1865, rend 

hommage aux vertus du chanoine de Hédouville et insiste particulièrement sur sa modestie. “Il avait, 

dit-il, l’imagination vive et faisait un récit avec beaucoup de naturel, d’agrément et d’esprit. S’il entrait 

personnellement pour quelque chose dans le sujet de la narration, il savait toujours s’effacer 

parfaitement, ou si cela lui était impossible, il savait s’y faire une si mauvaise part que l’orgueil n’avait 

rien à y prendre. On a dit de lui que sa vertu, son humilité cachaient son esprit et qu’il n’était pas 

assez connu. Et en effet, au lieu de chercher à se faire valoir, il n’aimait que l’obscurité, se rangeant 

toujours volontiers du côté de ceux qui avaient l’air de lui supposer peu de talent ou de science”. 

  

 Relation du séjour en exil de Ferdinand Jérôme de Hédouville, écrite par lui-même 

 Copie appartenant à Madame de Buttet à Chambéry - Tamié 1927 
 

 

 Transcription Tamié 

 Tamié 9 décembre 1995 - 26 janvier 1998 

 

 

Ainsi se termine le récit de Ferdinand de Hédouville, dans la copie conservée à l’abbaye 

de Tamié, Comme nous l’avons déjà noté, Ferdinand, qui s’était marié entre temps, eut 

l’occasion de retrouver son ancien supérieur. Le Concordat de 1802 ne prévoyait pas la 

restauration des Ordres monastiques en France. Pourtant, d’anciennes moniales cherchaient à 

se regrouper pour reprendre leur mode de vie. L’une d’elle, dame Pauline Ducastel, religieuse 

de Gomerfontaine, abbaye cistercienne proche de Beauvais, fermée à la Révolution, et deux 

sœurs de l’abbaye du Pont-aux-Dames-en-Brie, se retrouvèrent en 1804 à Nesle puis, en 1816, 

à Saint-Paul-aux-Bois, du diocèse de Soissons. Ayant appris leur désir de rejoindre d’autres 

groupes pour se sentir moins isolées, Ferdinand de Hédouville leur servit d’intermédiaire avec 

dom Augustin de Lestrange dont il se fit le secrétaire occasionnel quand l’Abbé visita ces 

religieuses en décembre 1817 et leur proposa de s’affilier à ses fondations, mais sans résultat. 

Les religieuses restèrent sous la dépendance de l’évêque de Soissons jusqu’en 1877. Elles 

rejoignirent alors l’Ordre de Cîteaux. Les lois d’expulsion de 1904 les chassèrent. Elles 

s’établirent finalement à Chimay en Belgique. 


