La Croix Glorieuse Féte du Seigneur

Lecture du livre des Nombres (Nb 21, 4b-9)

En ces jours-1a, en chemin a travers le désert, le peuple perdit courage. Il récrimina contre
Dieu et contre Moise : « Pourquoi nous avoir fait monter d’Egypte ? Etait-ce pour nous faire
mourir dans le désert, ou il n’y a ni pain ni eau ? Nous sommes dégodtés de cette nourriture
misérable ! »

Alors le Seigneur envoya contre le peuple des serpents a la morsure brilante, et beaucoup
en moururent dans le peuple d’Israél.

Le peuple vint vers Moise et dit : « Nous avons péché, en récriminant contre le Seigneur et
contre toi. Intercéde aupres du Seigneur pour qu’il éloigne de nous les serpents. »

Moise intercéda pour le peuple, et le Seigneur dit a Moise : « Fais-toi un serpent brdlant, et
dresse-le au sommet d’un mat : tous ceux qui auront été mordus, qu’ils le regardent, alors ils
vivront ! »

Moise fit un serpent de bronze et le dressa au sommet du mat. Quand un homme était mordu
par un serpent, et qu’il regardait vers le serpent de bronze, il restait en vie !

Psaume (Ps 77 (78), 3-4a.c, 34-35, 36-37, 38ab.39)

Nous avons entendu et nous savons
ce que nos peres nous ont racontg ;
nous le redirons a I’age qui vient,
les titres de gloire du Seigneur.

Quand Dieu les frappait, ils le cherchaient,
ils revenaient et se tournaient vers lui :
ils se souvenaient que Dieu est leur rocher,
et le Dieu Trés-Haut, leur rédempteur.

Mais de leur bouche ils le trompaient,

de leur langue ils lui mentaient.

Leur cceur n’était pas constant envers lui ;
ils n’étaient pas fideles a son alliance.

Et lui, miséricordieux,

au lieu de détruire, il pardonnait.

Il se rappelait : ils ne sont que chair,
un souffle qui s’en va sans retour.

Lecture de la lettre de s. Paul, ap6tre, aux Philippiens (Ph 2, 6-11)

Le Christ Jésus, ayant la condition de Dieu, ne retint pas jalousement le rang qui I’égalait a
Dieu. Mais il s’est anéanti, prenant la condition de serviteur, devenant semblable aux hommes.
Reconnu homme a son aspect, il s’est abaissé, devenant obéissant jusqu’a la mort, et la mort de
la croix. C’est pourquoi Dieu I’a exalté : il I’a doté du Nom qui est au-dessus de tout nom, afin
gu’au nom de Jésus tout genou fléchisse au ciel, sur terre et aux enfers, et que toute langue
proclame : « Jésus Christ est Seigneur » a la gloire de Dieu le Pere.



Evangile (Jn 3, 13-17)

En ce temps-1a, Jésus disait & Nicodéme : « Nul n’est monté au ciel sinon celui qui est
descendu du ciel, le Fils de I’homme. De méme que le serpent de bronze fut élevé par Moise
dans le désert, ainsi faut-il que le Fils de I’homme soit élevé, afin qu’en lui tout homme qui
croit ait la vie éternelle.

Car Dieu a tellement aimé le monde qu’il a donné son Fils unique, afin que quiconque croit
en lui ne se perde pas, mais obtienne la vie éternelle.

Car Dieu a envoyé son Fils dans le monde, non pas pour juger le monde, mais pour que, par
lui, le monde soit sauvé. »

Homélie

Il'y a quelques mois, un prédicateur chevronné m’a dit qu’il ne fallait pas commencer une
homélie en disant que le texte qu’on vient de lire est difficile. Pour ne pas faire peur a tout le
monde ; sans quoi personne n’osera plus se lancer dans la lecture des évangiles. Dont acte.

Or, je ne sais pas si je vais effrayer quelqu’un mais je vais quand-méme vous dire ce que je
pense. Car aprés tout, dans une homélie, il n’est sGrement pas interdit de dire ce qu’on pense
vraiment...

Alors voila : il faut bien reconnaitre que ce texte est un peu obscur. Ce qui ne I’empéche pas
d’étre particulierement beau. Beau comme peut 1’étre une nuit d’été quand on a la chance de
pouvoir dormir sous la voute du ciel. Evidemment, la nuit, ¢’est obscur mais le scintillement
des étoiles nous évoque un bouleversant mystére qui nous saisit au plus profond. L’obscurité
nous apprend des choses que la lumiere nous cache en nous éblouissant. Ca ne veut pas dire
gue nous pourrions y passer toute notre vie, car la nature qui, au grand soleil, nous montre tout
directement devient traitresse : on se cogne dans des obstacles invisibles. C’est que nous ne
sommes pas nés pour tout faire la nuit.

Et justement, nous sommes en train de lire I’extrait d’un entretien entre Jésus et ce notable
pharisien, Nicodéme, qui est venu lui parler de nuit. Manifestement, il a peur de se montrer
avec ce jeune rabbi intransigeant qui vient de faire scandale dans le Temple. Mais Jésus le recoit
a I’heure-méme, il lui dira simplement & la fin de leur entretien « celui qui fait la vérité vient a
la lumiere, afin que soit manifesté que ses ceuvres sont faites en Dieu. »

Cette fois, le message est clair...

Mais pour le moment, ils échangent. Jésus est prét a le mener plus loin que la ou il en est,
mais Nicodeme résiste. Fortement, méme. Et qui peut le blamer ? Pas moi, car il faut bien dire
que Jésus met la barre trés haut en lui parlant d’une naissance d’En-Haut, ce qui est difficile &
se représenter, ou bien en évoquant un Esprit qui souffle ou il veut, dont on ne sait ni d’ou il
vient, ni ou il va. Alors comment saisir quand on nous parle d’insaisissable ?

Et pourtant, entendre Jésus lui dire « Dieu n’a pas envoyé son Fils dans le monde pour juger
le monde, mais pour que le monde soit sauvé par lui. », c’est tellement bouleversant que cela a
de quoi nous retourner ! Et, a vrai dire, ces petits traits bralants qui émaillent le quatrieme
évangile nous confirment qu’il est bien question de ce que nous n’osons méme plus attendre, je
Vous en cite quelques-uns :

* La lumiére brille dans les ténebres, et les tenébres ne I’ont pas arrétée. Jn 1, 5
* A tous ceux qui I’ont recu, il a donné de pouvoir devenir enfants de Dieu, eux qui croient

ensonnom.Jn1l, 12
*  Celui qui boira de I’eau que moi je lui donnerai n’aura plus jamais soif ; et I’eau que je lui

donnerai deviendra en lui une source d’eau jaillissant pour la vie éternelle. Jn 4, 14
*  Qui écoute ma parole et croit en Celui qui m’a envoyé, obtient la vie éternelle et il échappe

au jugement, car deja il passe de la mort a la vie. Jn 5, 24...



On pourrait continuer encore longtemps. L’évangile du Verbe fait chair est a la fois saisissant
et renversant comme nous le montre s. Jean mais ce renversement se dit toujours de fagon
déconcertante, a travers des dialogues surprenants et tout un langage a la logique si déroutante
qu’on finit par se demander ou ¢a nous méne. Eh bien, pour le savoir, il faut justement accepter
d’étre dérouté, il ne faut surtout pas craindre de poursuivre sa lecture car I’obscurité nous méne
peu a peu vers la lumiére. Voila une lecon que la nuit nous donne quotidiennement.

En fait, Jésus fait resplendir devant nous une lumiere nouvelle, une lumiere inconnue qui ne
ressemble pas a ce qui nous est familier. Une lumiére qui brille dans nos ténébres comme le dit
le prologue. Et s’il fallait seulement enchainer des déductions simples, ce ne serait pas du neuf.
Mais au contraire, s. Jean ne cesse de nous faire entendre que ce dont Jésus nous parle est
absolument inédit, nous n’aurions pas pu le découvrir tout seuls. Il nous faut donc croire en Lui
sans réserve, Jésus nous le dit deux fois dans les quelques lignes que nous venons d’entendre.

Et il est vrai que I’événement de la Croix que nous célébrons aujourd’hui représente le
sommet de ce qui nous dépasse. L’expression du baptiste, « voici I’Agneau de Dieu » adoptera
sous nos yeux un réalisme trés cru qui nous laisse pantois. Le Verbe par qui tout a été fait,
devenu I’Agneau de Dieu va étre dressé aux yeux de tous sur une croix, sacrifié et mis a mort
a I’heure-méme ou I’ Agneau de la Paque est rituellement égorgé dans le Temple.

Pour un renversement, c’est un renversement. Mais pourquoi le créateur, le maitre de toutes
choses se laisse-t-il enchainer et élever sur une croix ? Voila qui est difficile a comprendre.

Evidemment, de passionnantes recherches du XX siécle ont été consacrées a montrer
comment dans toutes nos sociétés humaines, depuis les plus archaiques jusqu’a celles qui se
prétendent raffinées, comme la nétre, la permanence de la violence se cache en se concentrant
sur une victime unique. C’est elle qui représente toute la culpabilit¢ des autres, cette
insupportable culpabilité qui nous ronge et dont nous voudrions tant nous débarrasser. Ainsi,
ramassant toute la violence dont nous sommes capables, la victime nous soulage et permet a
nos sociétés de durer malgré tout ce qui, en nous, demeure furieux et inavouable. Cela canalise
la violence que personne n’a jamais pu arracher complétement de nos ceeurs.

Tout ¢a est trés juste. La mécanique infernale est bien démontée, et Jésus, le seul innocent,
en devenant lui-méme la victime dévoile cette mécanique et la rend désormais inutile. Mais en
fait, Jésus va bien plus loin que ¢a, il ne vient pas pour nous donner une legon d’anthropologie.
Méme une lecon magistrale ! Non, car la violence n’est que le débordement le plus évident de
ce profond volcan qu’est notre péché. Un volcan qui se cache sous nos pieds mais détruit tout
dans ses éruptions d’orgueil, de jalousie, de convoitises. Mais devant nous, au grand jour, Jésus
vient vivre I’antidote du péché 1’amour en actes qui ne retient rien pour soi. Jésus se donne, et
se met a genoux devant les hommes pour prendre soin de leurs pieds, Il se laisse saisir par notre
férocité et manifeste la Gloire de Dieu l1a ot on ne I’attend pas. Sur la Croix. Car la est sa Gloire.

Et 14, on n’est plus dans la seule clarté logique, car 1’obscure beauté de la Croix en appelle a
bien davantage en nous. Il faut tout ¢ca pour nous extraire de nos impasses et nous mener au
Royaume ol nous nous aimerons vraiment tous comme des freres. Devant une telle intensité
d’amour, devant I’anéantissement de Dieu lui-méme, il faut adorer et cesser de nous enfermer
dans nos déductions implacables.

f. Bruno Demoures, N.-D. de Tamié, dimanche 14 septembre 2025.



